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SPECIALE MICHELE URRASIO

UNA LETTURA DI MICHELE URRASIO
DAGLI INIZI AL 2015

p1 CosiMo Robpia

Premessa

Parlare della poesia di Michele Urrasio costituisce un gesto di non
poca responsabilita, per via dei giudizi critici espressi, tutti lusinghieri,
di studiosi togati (Giuseppe De Matteis, Mario Sansone, Giorgio Barberi
Squarotti, Emerico Giachery, Donato Valli, Francesco D’Episcopo, An-
drea Battistini, il vescovo Francesco Zerrillo...). Cosi, consapevole che
molto sia stato detto, questa mia personale lettura, non gia esaustiva né
comparativa con la critica acquisita, ha un fine esclusivamente divulga-
tivo di una poesia che fa della parola il centro della sua significazione,
strumento di autoanalisi, di rappresentazione del Sud e della storia uma-
na, differenziandosi totalmente da tanta produzione antilirica coeva.

Il riferimento della nostra indagine ¢ I’antologia I/ privilegio del vive-
re. 1964-2015, sicuramente approvata dall’autore, e da cui si evincono
temi, disposizione, stile, linguaggio che hanno caratterizzato mezzo se-
colo di scrittura poetica di Urrasio.

Si pensi che prima di diventare la voce autorevole riconosciuta e ri-
conoscibile, ’autore, ancora poco piu che ventenne, pubblica: Fibra su
fibra, silloge di notevole suggestione; ¢’¢ gia nel libretto una freschezza,
frutto certamente dell’eta, e un’ampiezza di respiro in cui i fervori, le
domande, la volonta di capire il senso della vita si scandiscono spesso nel
tempo dolce del rammemoramento.

Nelle successive raccolte il tema esistenziale si polarizza e parte una
vorticosa accensione metaforica con chiaroscuri violenti, accostamenti
arditi, improvvise epifanie, che saranno il timbro di fabbrica di tutta la
produzione del poeta del Tavoliere.

Rimane, comunque, nel poeta una fedelta al passato e alla sua terra
sempre metaforizzata. La peculiarita di questa poesia rimane la continua
oscillazione tra dramma ed enigma, il continuo interrogarsi nella ricerca
di segnali significativi dell’esistenza.

Poi giunge la conversione al cristianesimo in cui il poeta trova la giu-
stificazione alla impasse esistenziale, a lui rimane cogliere cio che prima



SPECIALE MICHELE URRASIO

non riusciva a vedere con fiducia e speranza, lasciandosi indietro dolore
ed inquietudine.

Infine, giunge la fase successiva, forse ’ultima, in cui la verita prov-
videnziale si congela e ritorna il poeta velatamente tormentato dal tempo
che passa; una voce che accetta eroicamente il destino e non pone piu
insistenti domande ad un interlocutore invisibile.

Il percorso di Urrasio potrebbe essere quello di ogni uomo che vuol
tenere fisso lo sguardo sull’incessante attivita della storia, sulla metamor-
fosi della vita, sulla esistenza che pulsa, deflagra e si ricompone, secondo
un ordine spesso oscuro.

Per mostrare, allora, questo alterno viaggio umano, analizziamo le va-
rie raccolte del poeta, presentate nel volume antologico succitato.

Le raccolte poetiche dal 1965 al 2015

Nel 1965, Michele Urrasio pubblica Fibra su fibra che contiene la
poesia dei suoi vent’anni, fortemente condizionata dalla memoria cultu-
rale di tanta fine poesia dell’Ottocento. Certamente si sente 1’inferenza
leopardiana come nei versi: «Lo squarcio del cielo/sempre nuovo sulle
montagne» (“Terra mia”), in cui aleggia “La quiete dopo la tempesta”;
oppure, nella corrispondenza allegorica tra il buio e la morte della speran-
za; infine, leopardiano ¢ il pessimismo rappreso in «Affondo deciso/nelle
dune del dolore» (“Cammino solo™).

E di ottocentesca memoria sono le metafore classiche riferite al Tem-
po: «muoiono i giorni» o il pianto come un cortile nell’ombra, oppure
I’'uso frequente dell’anastrofe: «Riposa nella valle I’ombra» o di emisti-
chi dannunziana: «Cielo astraley, «Lungo i tratturi antichi» che ricordano
palesemente “I pastori”.

Ebbene nel viaggio esistenziale, il poeta, oltre a chiarire di essere so-
stenuto dal calore del ricordo della sua terra e dei suoi uomini (“La mia
gente”), mostra una eroica accettazione del proprio destino, come si legge
in “Compagni di viaggio”, cui gli fa da sostrato ideale proprio il leopar-
diano affratellamento del genere umano nel dolore: «Per affrontare com-
patti/la stessa pena, un solo destino/per sentirci forti/batteremo lo stesso
camminoy.

Nel giovane Urrasio troviamo un’inchiesta che si muove nel territo-
rio della vita interiore, rappresentando I’infelicita scaturita da un destino
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individuale incomprensibile e, piu che un autobiografismo ripiegato su
se stesso, vi si specchia I’incomprensibilita dell’esistenza tout court di
fronte ad un sostanziale smarrimento.

Troviamo, pero, un’ancora a questa deriva inarrestabile, ed ¢ il ram-
memoramento; benché rimanga una visione di dolore come realta univer-
sale, a la Leopardi, riusciamo a distillare nel poeta un’accettazione eroica
della vita in forza di una solidarieta umana.

Non mancano echi pascoliani nel riconoscere la condizione di dolore
di fronte a una esistenza che non si padroneggia, procedendo a esplo-
rare e trascrivere le esperienze della vita interiore. Sono da rilevare gli
spunti paesistici, le esperienze autobiografiche che s’intrecciano con
I’immagine nostalgica della terra natia e della irrevocabile giovinezza.
E certamente, come dice Giuseppe De Matteis in prefazione, la poesia
si svolge sul registro di un colloquio del poeta con se stesso (si pensi al
senso di dolore, di sconfitta, i ricordi personali, le proprie angosce) ma
I’esperienza autobiografica si solleva ad una significazione emblematica
dell’esistenza, si veda “Terra mia” in cui la dolcezza del paese di origine
¢ fonte di rassicurazione, grazie al ritorno affettivo e motivazionale: «Tra
le mie case/in dolce attesa/ritrovo/il cuore rimasto/nelle vecchie mura.
[...] L’inutile ammasso dei giorni/non ha spento/sul mio volto/ lo strano
concerto/che dai campi saley.

Nella seconda silloge Ancora un giorno, 1970, Urrasio continua ad
affrontare gli stessi temi, risentendo ancora della lirica classica, benche la
memoria culturale sbiadisca leggermente; ad ogni modo la lirica “Levato
a dura prova” dedicata al padre morto in guerra ha I’incipit: «Gia sento il
vento spingere I’autunno/[...]/E tu fremi/prigioniero della terra», e non si
puo non rilevare I’ascendenza pascoliana, riflessa anche nell’uso di alcu-
ni lemmi come ad esempio “pioppi” per creare atmosfere di solitudine;
oppure “asfodeli” di alcyonica memoria, com’anche «Nel cuore stretto ai
suoi naufraghi» (“All’alto rumore dei passi”), o nella similitudine tra il ri-
cordo di lei e I’acqua raccolta «nel cavo della mano» (“Lettera”) o ancora
piu esplicitamente dannunziano «nel fondo dei tuoi occhi ¢ il mondoy, o
nell’emistichio «Sui fili del telegrafo» (“Neve”) che richiama evidente-
mente Quasimodo. Cosi non siamo in accordo, con I’estensore della pre-
fazione, circa la scomparsa «di tutto il corredo tradizionale» in Urrasio;
questi, certamente si libera della rima e della camicia stretta del metro
fisso, ma risente evidentemente dei classici nella elaborazione della sua
sensazione di smarrimento, di frustrazione e di solitudine.
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Sicuramente questi versi, rispetto alla prima prova, sono piu autentici
e piu personali, asciutti e ben definiti e rimane il senso di sconfitta che
diventa piu nitido, dai contorni piu accentuati «Un vento oscuro mi cer-
co in eterno» (“Infanzia”); perd ¢ come se si fosse rotto qualcosa nella
potenza della memoria, perché non sprigiona sentimenti rassicuranti o
ritorni affettivi.

Sono copiose le corrispondenze tra immagini paesistiche, autunnali e
il naufragio dell’amore; il paese natio sembra perdere 1’incanto per diven-
tare una immagine dalla fissita metafisica che fa pendant con I’inazione.
Il pessimismo non ¢ piu quello vibratile della prima raccolta, ma ¢ acqui-
sito come ineluttabile; in “Ancora il bronzo del campanile” si legge: «E
il cuore/é la nascosto nelle zolle,/amaro di dolore, vivo/nella carne dei
miei padri».

Anche I’immagine del mare non dona allegria (“Al risveglio dei Gab-
biani”) perché tutto ha perso I’innocenza: «L’ultima fibra del cuore/som-
mersa da tempo in questo marey.

E I’amore, come si accennava, che potrebbe avere la forza di battere il
tempo, svanisce tanto che I’amata si risolve in un «volto di vento», eva-
nescente, reale solo nel ricordo (“Lettera”).

I versi emblematici del pessimismo di Urrasio sono nella lirica che da
il titolo alla raccolta: «Ancora un giorno perduto/nell’azzurro del cielo
appena/acceso, nell’ultimo/che si scioglie alla dolce/malinconia di queste
strade vuotey. E finanche il ricordo della madre, nell’omonima lirica, non
ha contorni rasserenanti: «lIl cielo € pronto a chiudersi/sulla tua giornata:
uguali brividi/scuotono i tuoi sogni di pietra./Hai impastato pane con il
pianto,/hai saputo attendere la notte/sui fasci di erbe al fumo del ceppo/e
sotto la scorza degli anni/nascondere il nero del tuo dolore./Eterna nel
bisogno d’amore,/discendi pensosa la china dove/a stento 1’ulivo rivela il
suo fiore». Una foto dolcissima e cruda di una mamma emblema di tutte
le madri del Sud, che hanno speso la vita tra desiderio alienati, pianti si-
lenziosi, bisogno d’amore taciuto, per il ruolo loro imposto. Ecco allora il
dolore fisso, immodificabile che si consuma nel silenzio dei giorni.

In questa raccolta, la cognizione del vivere diventa piu drammatica,
per la consapevolezza della solitudine, di ascendenza probabilmente
montaliana per la lucida coscienza critica, svolta attraverso 1’interiori-
ta della confessione. Un pessimismo che non porta alla conciliazione,
all’abbraccio, alla circolarita, e come correlativo oggettivo di questa con-
dizione esistenziale troviamo il paesaggio aspro, solitario, memoriale.

10
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Nella terza raccolta Nel visibile e oltre, 1974, I’autore sembra affran-
carsi in linea di massima dalla lirica classica, per assumere un recitativo
disincantato e personale, superando forme di urgenze autobiografiche,
per elevare situazioni, aspetti paesistici, vicende personali dal piano stret-
tamente contingente a quello di un’assorta meditazione.

L’alternarsi delle stagioni, il fascino della bellezza fanciullesca, ad
esempio, sono innalzati da Urrasio, a paradigmi del destino umano. An-
che il tono ¢ differente rispetto alla produzione precedente, per farsi piu
meditativo, meno caustico e definitivo, sciogliendosi entro moduli di
chiarezza riflessiva.

La precarieta della vita non ¢ superata, cambia pero 1’atteggiamento
verso I’angustia quotidiana, che ¢ accettata e che il rammemoramento
diventa un punto cui aggrapparsi.

I1 nuovo volume presenta un uomo in dialogo continuo con la memo-
ria, giunto alla determinazione di una coscienza nostalgica del vivere.
Danno sostanza a questo libro sia la rievocazione dei ricordi d’infanzia,
sia la trasfigurazione letteraria ora dei luoghi ora delle sue atmosfere.

Apre la raccolta “Solo il tuo ricordo” i cui versi recitano: «E bastata
una viola/a rompere la tristezza dell’inverno,/le lunghe sere, il volto/dei
monti coperti di neve./E bastata una carezza/a ridare calore alla vita/.../
Solo/il suo ricordo turbina nell’aria/resiste ai colpi del tempo». La mitez-
za delle immagini e il canto leggero affermano che il ricordo diventa un
fondamento esistenziale.

E ancora in “Dove trema 1’erba”, che sembra una foto in bianco e
nero dalla dolcezza malinconica, si ritrae il paesaggio di settembre con
una vitalita industriosa: «La sera urta con le mani/d’aria il mio volto di
ramey. Oppure, la lirica “Alberona”, dalle atmosfere cardarelliane: «Ho
dentro/.../la tristezza del sole che lento/si sfalda sui muri di calce». Due
versi bellissimi che contengono contestualmente I’accettazione dell’esi-
stenza e del tempo che fugge. Un’accettazione sostenuta, come si diceva,
dalla memoria: «La nostra vita/si nutre di memorie se la tua/voce tor-
na dal fondo delle notti/e nel petto riaccende la speranza» (“Sulla terra
dell’infanzia”). E di ascendenza cardarelliana potrebbe essere “Ora sui
miei monti” il cui attacco recita: «La fanciulla... ha 1’azzurro/negli occhi
sorpresi a cogliere il mondo». Se in “Adolescente” Cardarelli riflette sul
destino della bellezza, Urrasio registra 1’inesorabilita del tempo che pas-
sa. Come passa anche il sentimento d’amore, ma la disposizione del poeta
foggiano, ¢ in linea con l’atteggiamento che permea I’intera silloge; in

11
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“Sulle rive” si legge: «Il mare cancella il tuo nome/mentre ti perdi dove
cade/il giorno e il gabbiano sfuma/nel sereno». Qui la fine di un amore
non crea struggimento, il poeta non combatte, ma quasi da spettatore re-
gistra il dato incontrovertibile col cuore assopito (temi affrontati proprio
da Cardarelli nella lirica “Passato”).

Un ultimo tema rintracciabile nella raccolta ¢ il silenzio, una condi-
zione esterna cercata dal poeta, per far rivivere i ricordi che costituiscono
una spinta motivazionale a resistere: «Non parlare ora: lasciami vivere/
quest’attimo bianco di silenzi» (“Non parlare ora”); oppure: «Verra il sole
a spegnere/il silenzio e il tuo ricordo/nemico della luce, tacera nell’om-
bra» (In “Prima che la brezza”); infine: «Il suono dei carri all’alba/ci ri-
mase nel cuore a scandire/il silenzio verde degli ulivi» (In “Sul limitare
della soglia”). Ecco, 1 ricordi si riascoltano nel silenzio con una disposi-
zione estatica.

La raccolta Dal fondo dei dolmen, 1977, continua la ricerca della pre-
cedente silloge, ¢ ancor piu lunga la linea del rammemoramento: «E an-
cora nostra I’onda del fiato/che si scioglieva lenta al chiarore/dei falo
nelle ore di sonno» (“E ancora nostra”).

Ritorna pure il sentimento d’amore, che il tempo misurabile cancella,
ma che il ricordo rende ancora presente: «Le cose che amammo/torneran-
no a essere e 1 volti/avranno lo stupore di avere/ancora gli occhi, nuovi/
come la luce che attende/il suo giorno. Sfrondata/di ogni mistero mi sarai/
compagna come gia lo fosti/in questo enigma/che ogni giorno di piu ci
accomunay (“In ogni dove, nel nulla”). O ancora in “Sulla faccia del tem-
po”: «Ascolta: dal fondo/dei dolmen un vento remoto riporta/voci, miti,
antiche presenze».

Infine, come ulteriore tema nella raccolta troviamo lo sguardo sulla
terra della Capitanata, in particolare in “Da madre giusta”: «Hai nel cuo-
re il pianto millenario/delle madri, il bianco dei muri,/la stanca cantilena
dell’'uvomo/che cerca su dorso del mulo/il suo riposo. Da madre giusta/
hai distribuito il dolore/in parti uguali, ci hai insegnato/ad amare le radici
del Tavoliere,/la miseria, il suo abbandono./Nessuno hai dimenticato: hai
dato/a tutti un segno una parola/in cui ci si possa riconoscere/oltre i tuoi
confini. lo che resto/qui attaccato alle tue vesti/saro la ruga nuova sul tuo
volto». A me pare di essere di fronte ad una plastica rappresentazione del-
la civilta contadina, con un grande lascito affettivo, morale, esistenziale.

Sullo stesso tema si puo ricordare “Isole di pietre vive” che sembra un
manifesto di poesia impastata col territorio e senza mitizzarlo lo presenta

12
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nei suoi caratteri di civilta, a la Bodini.

Molto condivisibile ¢ il parere di Mario Sansone nella puntuale pre-
fazione quando scrive che Urrasio piu che poeta epicizzante ¢ «un poeta
in cui le sensazioni si traducono subito in organici e ben cadenzati giri di
immagini».

Nel 1981 ¢ pubblicata la raccolta Lettere dall inferno, scritta sotto 1’ef-
fetto emotivo del terremoto in Irpinia, del novembre 1980, che coinvolse
anche la provincia di Foggia. Sono poesie dall’andamento prosastico su
cui ¢ steso un velo di malinconia: «Il tetto che levammo/a fatica in una
notte/¢ crollato: la terra continua/a tremare in questo novembre/di neb-
bia e di furori e la tua/assenza forza le porte della mia memoria» (“Allo
sposo”). E di fronte al disastro naturale troviamo il desiderio umano del
ricominciare: «Non ci resta che il conforto/delle mani aperte sul vangelo/
del dolore: la tenacia dell’erba/pronta a risorgere dalle sue rovine» (“Agli
uomini”).

Nel 1983 ¢ la volta de 1l segmento dell esistenza in cui torna il tema
esistenziale del male di vivere: «Ho sofferto a lungo il privilegio/dell’esi-
stere, 1 suoi tentacoli/navigarmi lungo gli oceani/piu profondi» (“Troppo
incerto ¢ il tuo male”). Un pessimismo dallo sguardo drammatico; in “Po-
trebbe essere completa” per [’autore si puo gioire solo per poco, perché
la vita si apre sempre «a picco sul dolore del mondo». Ancora, ¢ vano
affannarsi a vivere, perché la mannaia senza preavviso cade «sui nostri/
castelli di carta ci riporta qui/tra antiche ferite» (“Non ha senso”).

Paradigma dell’illusione umana ¢ lo spento sorriso di trionfo di un’a-
crobata del circo, la cui «tristezza colorata» € celata da «un cerone scon-
nesso», diventando cosi la manifestazione chiara dell’inutilita degli af-
fanni (“Alla ragazza del circo”). La condizione umana ¢ da sopravvissuti,
da naufraghi e in “E resto qui nell’ombra” Urrasio scrive: «Mi sono im-
merso anch’io/nel vortice dei tuoi giorni,/terra silenziosa e avara,/in pun-
ta di piedi .../E resto qui nell’ombra/a mordere i miei giorni con rabbiay.
Ancora: «Ma ¢ sempre piu grave/il peso del tempo; .../Siamo/il tutto il
nulla che ha scoperto/nell’eco delle voci sepolte/I’anello delle proprie
rivalse».

Di fronte a questa visione tragica, la felicita ¢ un bagliore, racchiusa in
una illusione, appunto, come si legge in “E il DC 10 tocco terra”, in cui
I’immagine di una ragazza sfiorata dall’azzurro, svanisce in un battito di
ciglia.

In questa visione pessimistica a volte fa capolino il tema della me-

13
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moria, ¢ in “A noi non fu concesso riposo” il poeta compie un consun-
tivo esistenziale e un confronto generazionale, rilevando come i giovani
svendano la vita (“Attentati”) al contrario della sua generazione, che ha
sofferto, anelato, sperato «e oggi di voci maturi e di giorni/cerchiamo
ancora nel nostro/incespicare il sostegno di una mano». Un’analisi che ¢
contestualmente anche un’apertura di credito alla speranza.

Giorgio Barberi Squarotti scrive in prefazione: «La meditazione po-
etica di Urrasio ¢ ferma e severa, senza concessioni al patetico e senza
tregue di descrizione o di contemplazione. Il discorso poetico tende ad
andare fino in fondo al dolore, all’angoscia, all’affanno del vivere, fino
ad attingere la speranza almeno di trovare di tutto un significato, capace
di acquietare I’ansia della meditazione e dell’indagine e di darle una con-
clusione che ne sia anche la verita, non consolatoria certamente, ma pure
capace di rimettere un ordine, una misura, una chiarita la dove ¢ 1’oscuri-
ta, tenace, infinita pena del mondo».

Ritorna cosi una cupa angoscia esistenziale e una frontalita al male di
vivere, cosciente, il poeta, della vanita di ogni sforzo, perché sfugge agli
uomini il senso del tutto.

Ci0 nonostante, sembra che il poeta non escluda la ricerca di un quid
rivelatore, «la mano tesa», qualcosa che possa liberare la condizione
umana dall’angoscioso scacco; per noi i/ quid il poeta lo trova ora nell’a-
more, ora nel ricordo.

Nel 1990 esce La metafora della parola in cui il tema dominante rima-
ne lo stesso dei precedenti volumi, solo che si accentua, come dice nella
prefazione Mario Sansone, la ricerca dell’interlocuzione di un ‘i0’ con un
‘tu’” quale mondo intero.

Di fronte ad un tempo che riprende metaforicamente «a tesserey, il
poeta accusa un limite costituito da una siepe metaforica che allontana le
ebbrezze (“Tutto sembra pronto”). Rispetto alla precedente produzione,
qui il pessimismo ¢ piu levigato: «Nessuno colmera/la solitudine che mi-
naccia/le nostre ore, il solco che divide/lo scoglio dove inventiamo pareti/
al nostro rifugio».

Il sentimento dell’assenza ¢ chiaro e preciso, ma ¢ piu velato e cer-
tamente accettato: «Viviamo/senza approdo il nostro viaggio.../Non ha
dimensione il tempo» (“Lungo il taglio obliquo™). O ancora: «Il franare
del tempo/sul tuo capo disperde stagione/e orizzonti» (“In bilico”).

Urrasio riconferma che la vita si consuma tra speranza e illusioni, tra
ricerche e fallimento (“Di paura interminabili”); e, per quanto «il disagio
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affila le sue lame» (“Pari alla tua assenza”), I’autore vorrebbe «rovesciare
la mia clessidra» e recuperare «i furori sepolti» (“Vorrei”). Ecco, qui I’au-
tore si dispone velatamente all’azione piu che all’inazione: «Troveremo/a
conforto un nuovo approdo?» (“Nuvole”). Benché le parole siano ne-
glette e il poeta ‘balbetta’, rimane I’esperienza umana a convalidare un
viaggio e a credere nell’altrove: «Il nostro altrove, miraggio/di sillabe e
dune di miseria/si sciolse nel calore delle manix». E I’incontro umano che
offre una parvenza di senso, benché la vita scorra come acqua tra le dita.

Una raccolta matura, esistenziale, tangente allo stile montaliano, mai
sovrabbondante, dal linguaggio secco, vigilato con ’uso frequente di
figure retoriche, tra cui spiccano: ossimori («pesante valigia vuotay),
sineddoche («Si sciolse nel calore delle mani [umano]»), allegorie («¢&
autunno anche nell’animay), metafore («Il disagio affila le sue lamey).
Secondo Sansone «il conforto al dolore diventa piu raro, assai piu raro,
ma emerge tanto pit quanto piu profondo ¢ il senso dell’abisso e del nul-
lay; e la parola, con le sue virtu metaforiche, istituisce «il solo rapporto
possibile con I’universo e fissare 1’incanto delle cose, il mistero, le nostre
tristezze e le residue e sempre risorgenti speranze di approdo».

Nel 1992 esce il volume L’infinita pazienza e altri poemetti. Nella
prima sezione “L’infinita pazienza” la poesia si presenta piu criptica ri-
spetto alla produzione precedente, ¢ monotematica, semmai con venature
piu drammatiche; al netto di alcuni lemmi troppo spesso ripetuti come
“silenzi”, rimane preponderante il tema dello scorrere del tempo nella sua
irrazionalita, nel cui cieco vortice I’uomo ¢ totalmente eteronomo.

Il poeta ribadisce la dimensione dell’'uomo esiliato, benché a sera,
come si legge nella I lassa, giunge «quell’alito/di vento che investe/la
calma delle tue bufere». Anche nella VIII strofa: «E la lampada dei tuoi
occhi/accesa all’improvviso/nel buio rischiara I’incertezza/dei miei passi
che tendono/alla deriva senza il tuo sostegno».

In questo pessimismo assoluto rimane 1’accettazione della vita; infatti,
piu oltre il poeta si compiace del vitalismo della giovinezza e che volen-
tieri avrebbe fermato quel tempo (X lassa), ora nell’eta adulta non rimane
che il conforto del «navigare ancora» (VI lassa); allora, il vero senso del
viaggio (e quindi della vita) risiede nel viaggio stesso. Ma ¢ un’illusione:
«Non rimane altro conforto/che il sentiero dei gesti inquieti/dove frano
con 1 miei smarrimenti».

I1 limite della silloge potrebbe essere la piegatura eccessiva dello stile
su se stesso, che diventa non raramente criptico ed ermetico (cfr. V e XII
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lasse); al contrario, Barberi Squarotti, estensore di una intensa prefazione,
riconosce in questa poesia la piena testimonianza della nostra generazio-
ne perché «¢ possibile cogliere in esse ogni destino e ogni tempo, legger-
vi delusioni, strazi, desideri vani, aspirazioni deluse». Noi registriamo,
comunque, un tema reiterato, un linguaggio sempre piu asciutto, elabo-
razioni di immagini troppo personali, sicché non poche volte oscure, una
prosodia gia usata, un uso ripetuto di cellule linguistiche. Rimane impor-
tante, benché non sia una novita, la dialettica tra il mito dell’infanzia e
la sofferenza per la propria situazione di sradicamento, di eteronomia, di
sughero (a la Camillo Sbarbaro).

Il resto della raccolta ¢ costituito dalle sezioni: “Contro gli stipiti del
nulla” e “Lungo rotte impossibili” in cui il poeta metaforizza il viaggio
di Ulisse, paradigma di tutti gli uomini in continua ricerca, non tanto per
girovagare in luoghi fisici, ma quanto per scoprire il senso del viaggio,
ovvero della vita sempre soccombente. Qui il recitativo diventa piu pro-
sastico, piu dolce e malinconico.

Quando nel 1999 esce I/ nodo caduto, Urrasio ¢ oramai un poeta sti-
mato, com’¢ testimoniato da importanti studi critici pubblicati; la prefa-
zione al nuovo volume ¢ firmata da Emerico Giachery, con cui si ¢ subito
d’accordo, allorquando rileva la «costante qualita della scrittura, unita di
tono, coerenza di stiley; inoltre, il prefatore rileva le ascendenze monta-
liane, 1’abbondanza di lessemi che costituiscono nuclei semantici essen-
ziali e ricorrenti, la presenza imponente del Tempo che diventa il luogo
del naufragio e lo spazio di un’apertura di credito alla speranza.

La raccolta, in effetti, contiene unita di tono senza soluzione di conti-
nuita con la precedente produzione, semmai con una maggiore impressio-
ne montaliana, che non considererei solo «riporti in mnemonici», come
scrive sapientemente Donato Valli (nel rigoroso saggio introduttivo alla
prima raccolta antologica del Nostro: Pietre custodi del 2003), ma un’a-
scendenza forte e pregnante. Si vuol dire, che in questa raccolta (come
anche nelle precedenti) di montaliano troviamo 1’interlocuzione con un
‘tu’, che vuol essere un dialogo con una figura di donna amata o con una
figura parentale o con un interlocutore ideale, incarnando ora la sofferen-
za, ora I’impossibilita di conoscere il senso dello stare Qui, ora la speran-
za. Come non ricordare i versi del poeta ligure: «Non chiederci parola che
squadri da ogni lato/I’animo nostro informe»; oppure: «E tu che tutta/ti
scrolli fra tonfi/dei venti disfrenati»; e come non vedere la somiglianza
coi versi del poeta della Capitanata: «Nell’arco del tuo sguardo/infuriano
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le rondini dal petto bianco» (“Dialogo”). «Qui/tutto ¢ fermo da secoli./
Immobile anche il tuo passo» (“Nel fondo di questo anfiteatro™); e poi an-
cora: «Legarmi ai tuoi silenzi»; «Potessi almeno lenire il peso/dell’ansia
che lacera i tuoi/giorni» e cosi via.

Dopo questo rilievo, emerge nella raccolta certamente la coerenza del-
lo stile, la riproposizione dei temi e la riconferma di associazioni ardite e
reiterate; si pensi ad esempio: «Alta/¢ I’erba sull’uscio della tua assenzay;
qui I’associazione sembra voluta piu per un effetto sonoro che semantico,
per significare una simbolica erba incolta per I’assenza di una lei. Op-
pure, un’altra immagine non proprio immediata: «L’azzurro che leniva
il grigio/del tuo tacerey, il poeta rivolgendosi sempre ad un ‘tu’ vuol si-
gnificare che non conoscendo il senso della vita, s’ingrigiscono i giorni,
sicché ci pensa ’azzurro, ovvero la vita, a lenirli. E cosi di seguito con
un surplus di espressioni audaci, tanto che potremmo pensare ad Urrasio
come al poeta ermetico del secolo XXI.

A fianco, o dentro, a questo stile molto personale sono trattati i temi
tipici dell’autore. La vita soccombe ad una forza naturale, cieca e tita-
nica: «Un uragano/che ci trascina insieme senza meta» (“Insieme senza
meta”); «E rimasto bianco il foglio» (“Oltre il taglio della porta™); «E la
nostra vicenda/che frana sul tacere folto/di rinunce e di pensieri» (“In
questo fondale di silenzio”); ¢ evidente che la storia frana sulle tante ri-
nunce o sulle occasioni perse, sicché non c’¢ piu azione, impegno, una
meta da raggiungere.

Come novita nella silloge troviamo il secondo tema, quello della spe-
ranza, diventato in questa raccolta piu forte, probabilmente per un fatto
anagrafico o per la nascita dei nipoti. L’autore scrive «La nostra plaga ¢ di
la dal tempo/dove potremmo rifugiarci, riscattati» (“Azzurro strade d’a-
ria”); o ancora: «Non ha certezze il vero./Freme al di 1a della siepe/dove,
stretto al pendio che scoscende,/dialoga con il vento/I’ultimo frammento
di ginestra» (“Dialogo”), naturalmente davanti al male di vivere, si cerca
una chance ché valga la pena vivere.

Un’accelerazione nel segno della speranza si ha con la nascita dei ni-
potini, come si diceva, i versi finali dedicati alla piccola Raffaella, recita-
no: «Sostero ai confini/del tempo per riprendere/nei tuoi passi la mia cor-
sa» (“I giorni hanno il tuo volto”); o ancora: «Ma adesso/che nell’azzurro
dei tuoi occhi/rinasce un’unghia di cielo,/si accendono, Dio mio, approdi/
ignoti ai nostri orizzonti».

Come ha scritto lucidamente Donato Valli nel saggio citato: «Tutta la
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nostalgia di felicita perdute, tutto il turbamento esistenziale, tutta la paura
dell’ignoto o I’oppressione del mistero acuiscono in Urrasio il sentimento
della solidarieta regionale e larica attraverso la conquista dolorosa, ma
ferma ed eroica, dolce e malinconica, dell’unica vera chiave di redenzio-
ne e di speranza che ¢ la poesiay.

Nel 2005 esce Tempo senza tempo che rappresenta una forte disconti-
nuita tematica, non presumibile dalla debole apertura di credito alla spe-
ranza presente ne “Il nodo caduto”. La via di Damasco a volte la s’imboc-
ca misteriosamente. Allora, si pud presupporre che il deserto attraversato
sia stato funzionale a gustare I’apoteosi della fede.

In questa raccolta, la conversione al cristianesimo di Urrasio, quasi
settantenne, dona certezza: «Ignoravo che navighi nel mio/petto, e peni
spingendo/il mio relitto all’abbraccio/di un approdo sicuro./Il mio scon-
forto ¢ la tua casa» (“Nomade del pensiero™); il poeta scopre che Dio gli
camminava dentro, anche quando attraversava i deserti e che anzi quel
viaggio esistenziale periglioso sia stato 1’iniziazione, la possibilita con-
creta di guardarsi dentro ed oltre.

Ancora: «Il pensiero mio/che nel tuo si eclissa» (“Sillabe arcane”);
«Tu... riemergi/grondante di vita dal fuoco/che cede al tramonto/e la
notte ¢ lama di luce/nell’attesa del tempo senza tempo» (“Tempo senza
tempo”). La lama di luce prepara la chiarita dell’eternita. «E mi dissolvo
nei tuoi silenzi./Ma basta una sillaba, il sentore/di un tuo segno, e la mia
pena/e azzurro soffio d’aria» (“Con accento muto”); tutte le equazioni
della vita ora sono risolvibili. Infine, la lirica dedicata a San Pio: «Il tuo/
sguardo penetrato nel mio/irrompe furtivo nel silenzio:/e rinasco e mi dis-
solvo nell’offerta/eterna del tuo martirio» (“Scaglie di luce le tue mani”).

Dai versi si evince che la presenza di Dio ¢ rintracciabile nel mondo
degli uomini, nelle ambasce terrene, nel mondo nella natura, solo che
bisogna avere la disposizione d’animo per scorgerla. Il poeta scrive: «An-
che le pietre hanno il tuo respiro, o Signore./.../Ma tuo, tuo soltanto/¢ il
battere della foglia/... il tepore del sorriso/... lo scroscio della pioggia»
(“Anche le pietre”). Dio ¢ in tutta la natura e in tutte le sue manifestazio-
ni: nelle foglie, nel sorriso, nella pioggia; allora, a Dio si giunge affinando
i sensi e la propria disposizione d’animo. «Nel fremere degli ulivi/ho
sentito la tua voce/salire dalle zolle ferite» (“Tempo senza tempo”); Dio
non ¢ trascendenza pura, ma ¢ I’Ente che si specchia nell’'umanita che
potrebbe trascendersi.

In questa silloge il recitativo si scioglie, per diventare avvolgente e
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quasi una preghiera (cftr. “La spiga”, “Preghiera”, “Il roveto™), in cui si
realizza una continua inversione tra concreto € astratto, tra transitorio e
permanente, tra io=mondo=vissuti e 1’eterno.

Questa coesistenza tra assenza, di cui rimane traccia in alcuni emi-
stichi, e la presenza di Dio, questo continuo vacillare tra i due estremi,
costituisce, a me pare, 1’aspetto qualificante di questa poesia; ovverossia,
Urrasio approda alla letizia grazie alla fede, benché non siano eliminati
un velo di pessimismo e la complessita del reale; e la parola diventa lo
strumento di comunicazione tra la sfera del divino e quella dell’uomo.

Nel 2006 1’autore scrive L’elegia delle ombre, sull’onda emotiva del-
le immagini del fotografo Giuseppe Cavalli. Sono poesie d’occasione in
cui, oltre ad offrire una personale linea interpretativa delle opere dell’ar-
tista, non manca di lasciare lacerti di positivita e speranza. I versi si di-
panano eleganti, musicali e sicuri come si puo leggere in “Puglia”, una
bella narrazione da cui traspare, quasi in bianco e nero, il paesaggio fisico
e antropico del tacco d’Italia.

I1 2007 esce Il vento e la quiete, un poemetto diviso in stanze, che
ripropone tema, atmosfere e recitativo della silloge Tempo senza tempo.
Nel nuovo volume si riconferma la visione cristiana che, come scrive
Francesco D’Episcopo nella prefazione, «si fa profezia per sé¢ e per gli
altri grazie alla forza di una poesia, che Urrasio pratica con sempre mag-
giore maturitay.

Dal canto traspare la forza della letizia raggiunta: «Un punto di luce
appena/e il timore.../si frantuma in albe/sottratte al grido del silenzio» (I);
«Un palpito, un soffio inatteso./E il mondo si ¢ ricoperto/di rive infinite»
(VII); «Assaporo la goccia/del credere, il balbettio/della parola farsi cer-
tezza./ E vivo e sogno e spero/di stringere tra le mani/il tuo brivido di luce»
(X). Il poeta ¢ in e con Dio, nella cui certezza ogni tempesta ¢ superabile
con la fiducia di chi si sente guidato da una mano paterna. In questa raccolta
si rafforza I’idea, gia paventata in Tempo senza tempo, che 1’attraversamen-
to del deserto o dei mari impetuosi o della solitudine angosciosa in realta
non sono che I’esplicazione dello Spirito di Dio. E lo Spirito di Dio, scrive
il vescovo Francesco Zerrillo, che «agita e sconvolge per poi dare pace. E
come il travaglio del parto, perché nasca un uomo nuovo.

La Verita raggiunta ¢ certamente il carattere precipuo della raccolta;
ecco alcuni versi: «E fu privilegio di vita/la lama del dolore/che ci scava
il petto./Ora, ora soltanto, sapevo/di essere in cammino/verso orizzonti
sconfinati,/lungo plaghe dai miti presagi» (VI). La ricerca, le cadute, i
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dolori sono stati funzionali ad acuire i sensi per cogliere Dio. «E con le
vele lacerate/ho ripreso il viaggio/solitario su onde di silenzio» (III).

Le esperienze umane costituiscono evidentemente la scala al fattore
per giungere all’ Altissimo; paradigmatici sono i versi: «Scorte silenziose
mi guidarono/lungo tratturi impervi/dove tra sentore di rugiada/e vagi-
to di erba appena nata/striscid silenzioso il tuo richiamo» (IV); scrive il
vescovo Zetrillo: «Il ricordo delle pene e dei travagli si fa preghiera di
offerta a Dio».

Sulla lezione manzoniana degli /nni sacri anche Urrasio considera il
dolore umano quale effetto sia del volere di Dio, sia, e soprattutto, mez-
zo fondamentale di riscatto e redenzione; infatti, Manzoni nella chiusa
dell’inno la “Passione” prega la Vergine affinché i dolori che rendono
dura la vita terrena «sian pegno d’eterno goder».

Nel 2010 esce Le radici del sentimento che costituisce nell’itinerario
poetico dell’autore un altro momento di discontinuita. Il tono delle liriche
diviene piu dimesso, assolutamente memoriale, ritornano i temi dell’i-
doleggiamento della natura, la centralita paesistica della sua Capitanata,
I’inarrestabilita del tempo che si consuma nell’attimo.

Nelle pennellate sulla natura, i traguardi lirici sono assai felici, come
ne “Le stagioni del Sud”, dove ogni stagione ¢ presentata con lemmi che
ne metaforizzano la grazia e la bellezza: I’inverno ha «il capo canutoy,
la primavera il «sorriso della fanciulla», 1’estate «il sole che avvampa il
Tavolierey, I’autunno «ombre piegate sul baratro».

Ma la peculiare della raccolta ¢ la memoria, che da la misura del pro-
cesso inarrestabile del tempo, donde emerge un sentimento disincanta-
to di accettazione della propria solitudine, oltre che di una indecifrabile
provvisorieta del reale.

In “Viandante senza meta” si legge: «Ho viaggiato stretto al fremere/
delle memorie, agli eventi/che segnarono i passi/nel labirinto dell’incer-
to./Viandante senza meta, riapprodo/qui a cercare sillabe di conforto/nel
cuore di questa terra/primitiva che respira a fatica/con il battito inquieto
del mio tempo». Ecco, la novita della raccolta ¢ la sostanziale disconti-
nuita con la fase religiosa; il poeta ¢ un “viandante” e piu non anela, piu
non ricerca il senso del vivere e la fede non ¢ un’ancora che dona gioia e
speranza. In “Ora il mio paese” troviamo 1I’immagine oleografica e ma-
linconica del luogo natio; in “Sul limitare dell’uscio” gli uomini parlano
a bassa voce della terra contesa al deserto e non c¢’¢ gioia di vivere, come
se la vita si riproponesse sempre uguale a se stessa e carica di ambasce.
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E benché il paese rimanga vivo nella memoria, la narrazione ¢ avvolta
da un manto di malinconia: «In questa stanza dove la tua/immagine mi
¢ compagna/del silenzio, gli anni franano/come queste piume di neve/
sospese nel tempo» (“In questa stanza”), manca evidentemente la letizia
che emergeva in “Il vento e la quiete”.

Certo non si rinnega nulla, come si legge in “Anche quella era vita”,
ma il poeta oramai ha perso la forza del guerriero e del moderno Ulisse
che si pone domande, che si strugge e che cerca il senso delle cose; egli
¢ stato, ed ora non piu; e il testamento poetico di questa nuova fase, a me
pare, sia la lirica “A se stesso”, in cui il poeta chiede a s¢ fanciullo se ¢ ba-
stata «la forza di credere» per dare senso alle sue attese o se ¢ ancora forte
lo sconforto che gli ha negato di riaccendere «di meraviglie lo sguardo»:
«Foglia stremata dal vento/siedimi accanto:/narrami delle estati dissipate/
sull’orlo del silenzio, dell’inganno/dei lumi in attesa dell’alba,/delle mani
gonfie di solitudine./.../le braccia del cortile protese/a raccogliere la luce
sono qui./E qui sono ancora il vuoto/delle assenze e la forza di credere,/
vivi in queste tracce che vai/ripercorrendo per dare un senso/certo al tuo
attendere./E piu ti accomuna allo sconforto/del fanciullo che sulla soglia/
remota degli anni/attende ancora un soffio/di memoria che riaccenda/di
meraviglia il suo sguardo». Ecco questi dubbi sono di chi compie un pas-
so indietro rispetto alla chiarita offerta dalla certezza della fede.

Di alto risultato lirico sono, poi, i testi raggruppabili in una ideale se-
zione del rammemoramento degli affetti cari; ecco alcuni versi dedicati al
padre: «E ti rivedo padre, dietro/il tuo deschetto: le mani/perdute tra me-
morie e dolori» (“Senza voce”), «Appena un’unghia di memoria/le rare
salite affrontate insieme/mano nella mano» (“Le rare salite); «Parlavi
con il tuo silenzio:/gli occhi fissi nel mio sguardo/acceso di domande ca-
dute/nel nulla» (“Parlavi con il tuo silenzio”); e alla madre e per tutti pos-
sono bastare questi dolcissimi versi: «Mi vivi dentro con le tue/ombre ora
che palpiti/nella memoria dei tuoi/silenzi» (“Ad ogni pulsare di vena”).

In quest’ultima fase poetica il tono si distende, benché rimanga traccia
della ricerca ipertrofica delle metafore, che probabilmente fanno parte del
modo di scrivere del poeta, la cui narrazione a volte diviene oscura; valga
come esempio: «libellula dal fuoco breve» parlando della memoria; «dal
brusio delle tenebrey; il tempo indugia «silenzioso sul muro». Al contra-
rio di questo appunto, Giorgio Barbari Squarotti scrive nella sua nota al
testo: «Le metafore spesso salgono fino all’ossimoro: ¢ la contraddizione
feconda e preziosa delle parole che cosi meglio rivelano ’assenza delle
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cose e delle esperienze».

Nel complesso Le radici del sentimento € una prova scritta con un velo
di malinconia sul tempo inarrestabile, dove 1’ancora esistenziale rimane
la memoria per il paese, per i vissuti e per i suoi affetti. Quello di Urrasio
¢ un lungo e sommesso colloquio con se stesso, con un lieve ripiegamen-
to sulle proprie esperienze interiori e velatamente sulla propria solitudine,
e ancora una volta la sua autobiografia si solleva ad una significazione
emblematica dell’esistenza dell’'uomo moderno.

Come conclusione

L’itinerario poetico di Michele Urrasio, dopo il nostro scandaglio,
benché non esaustivo, € non sempre in linea con la valutazione di critici
autorevoli, potrebbe essere diviso approssimativamente in quattro fasi.
La prima ¢ quella degli scritti giovanili come si evince dal suo primo
Fibra su Fibra che ¢ poesia dei vent’anni, esplosiva, investigante e con
un’ascendenza non secondaria della lirica della grande tradizione italia-
na, lungo la direttrice che da Leopardi passa per Pascoli, Montale, toccan-
do probabilmente Sbarbaro e Cardarelli.

La seconda fase, la piu corposa, ¢ costituita da Ancora un giorno, Nel
visibile e oltre, Dal fondo dei Dolmen, Lettere dell’Inferno, Il segmento
dell’esistenza, La metafora della parola, L’infinita pazienza e altri poe-
metti, Il nodo caduto, una produzione di circa trent’anni, precisamente
dal 1970 al 1999, le cui pubblicazioni potrebbero costituire tanti capitoli
di un unico libro, da cui affiora forte e sostanziale il male di vivere senza
sostegni.

La terza fase ¢ quella religiosa con le raccolte Tempo senza tempo e 1l
vento e la quiete; la conversione al cristianesimo offre al poeta la giusti-
ficazione alle precedenti equazioni irrazionali.

Una quarta fase ¢ la silloge Le radici del sentimento in cui si raffredda
la dimensione religiosa, e il poeta riprende a cantare, con un tono nostal-
gico, il passare del tempo e il valore della memoria.

Insomma, siamo di fronte ad un poeta esistenziale che nelle sue diver-
se fasi riflette, senza soluzione di continuita, sulla drammatica condizione
dell’uomo, sospeso sull’abisso del mistero; cosi chiuso nella sua abituale
solitudine, ¢ sostenuto a volte dal ricordo dei suoi affetti e del paese, dalla
sua compagna e da qualche raggio, non molto persistente, di luce divina.
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INTERVISTA IMPOSSIBILE
AL POETA MICHELE URRASIO

DI MARGHERITA BUFI

Premessa

Le domande di questa intervista erano state preparate per essere rivol-
te al poeta pugliese Michele Urrasio, con cui c’erano stati, nel mese di
settembre c.a., contatti telefonici per concordarne la modalita di svolgi-
mento.

Urrasio si era mostrato entusiasta dell’idea e mi aveva comunicato la
volonta di rispondere per mail, in quanto, non essendo in ottima forma,
non se la sentiva di sostenere un incontro in presenza. Avevo provveduto
pertanto, in data 15/09/2025, ad inviargli il file con le domande e mi ave-
va assicurato che ne avrebbe letto il contenuto, non appena si fosse sen-
tito in migliori condizioni di salute, e prontamente mi avrebbe risposto.

Purtroppo, in data 5/10/2015, ho appreso la triste notizia che il poeta
era venuto improvvisamente a mancare.

L’intervista che segue, pertanto, ¢ un’intervista impossibile, un dialo-
go immaginario, fittizio, in cui chi pone le domande ¢ la stessa persona
che fornisce le risposte, provando a mettersi nei panni del poeta di Albe-
rona e ad interpretarne (dopo la lettura dei testi e la visita al paese natio)
il pensiero.

Lei scrive poesia da sessant’anni. La sua prima pubblicazione Fi-
bra su fibra risale al 1965. La silloge, con prefazione di Giuseppe De
Matteis, raccoglie le sue poesie giovanili, ma quando ha iniziato a
scrivere, e perché?

Ho iniziato a scrivere da ragazzino, intorno ai dodici anni, quando
frequentavo la scuola media. Non so dire di preciso perché. Ricordo perd
che mentre scrivevo sentivo una forte spinta, un impulso, qualcosa dentro
che mi esortava ad impugnare la penna e mi incitava a mettere su carta
le immagini e i pensieri che mi attraversavano. Avvertivo il bisogno im-
pellente di riportare quanto stavo osservando, sentendo e vivendo in quel
momento.
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Da allora non ho piu smesso di comporre versi. La mia prima silloge,
intitolata Fibra su Fibra, 1’ho pubblicata quando avevo ventotto anni; la
mia ultima pubblicazione invece, intitolata L arche-verje (L ’arcobaleno),
con prefazione del professor Daniele Giancane e introduzione dell’attua-
le sindaco di Alberona, Leonardo De Matthaeis, risale a pochi mesi fa,
esattamente al maggio 2025.

Come scrivo nella prefazione dell’antologia I/ privilegio del vivere
1965-2015 (Catapano Editore), il mio itinerario poetico si € sviluppa-
to per ’esigenza di esprimere quella imprevedibile gamma di pensieri,
sentimenti ed emozioni, dettata dallo scandaglio nelle zone piu intime e
segrete dell’anima.

Giuseppe De Matteis, apprezzato docente universitario e critico
letterario, con prefazioni, postfazioni, presentazioni, direzioni di col-
lane poetiche, ¢ presente in numerosissimi suoi testi. Ho I’impressio-

ne che, oltre a condividere i natali ad Alberona, vi leghi dell’altro. E
cosi?

Ha colto nel segno! Giuseppe De Matteis (purtroppo venuto a mancare
nel 2013, dopo una lunga lotta contro la malattia del secolo) rappresen-
ta per me, oltre che un rinomato e apprezzato letterato tra le figure piu
significative della critica letteraria, soprattutto pugliese, un caro e stima-
tissimo amico.

Siamo nati ad Alberona, ci siamo entrambi trasferiti a Lucera, tutti e
due siamo stati docenti e abbiamo nutrito da sempre un grande amore per
la letteratura e per la scrittura. In comune abbiamo anche la convinzione
che la memoria ¢ futuro e costituisce la base su cui costruire 1’oggi e il
domani. Per questo motivo, con passione ed entusiasmo, negli anni, ci
siamo sforzati di organizzare numerosi incontri e convegni, di collabora-
re con le riviste letterarie e di essere il piu possibile presenti e attivi nel
territorio come promotori culturali.

Al paese natio lei dedica una lirica, riportata anche su una del-
le tante panchine letterarie presenti nelle caratteristiche piazze del
Comune di Alberona. Certo non ¢ ’unica, in quanto numerosi sono
i versi in cui il suo paese affiora, con i luoghi, i volti, le immagini, i
sentimenti. Basti leggere A ‘ddore u pane (L’odore del pane), con i suoi
bei quadretti di vita paesana. Nella poesia Alberona, che trovo venata
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di note malinconiche e nostalgiche per il borgo in cui ha trascorso
I’infanzia e i primi anni della sua adolescenza, sono presenti elementi
e temi ricorrenti anche in altri testi. Ad esempio: ’autunno, il vento,
I’acqua, gli alberi, i sentieri, i muri, le fontane e il tempo (“ho rubato
ai volti il segreto dell’eta”), ’angoscia, il vuoto, la tristezza, I’attesa
(“‘Sul ciglio delle tue fontane/conche colme d’acqua aspettano/ancora
braccia che conosco”). Si evince che, ritornando nel paese natio, lei
viva una miriade di emozioni. Mi hanno particolarmente colpito le
espressioni: “singhiozzo/di acqua perduta nei canali” (“singhiozzo” ¢
un termine che lei utilizza spesso) e “Ritorno. Ho dentro la ruggine/
dei tigli”. Il suo paese singhiozza sempre in autunno? E lei ha ancora
dentro la ruggine dei tigli?

Si, certo. Sono molto legato al borgo in cui son nato. Sono affezionato
ai luoghi che ho frequentato da piccolo, alla casa in cui sono cresciuto,
alle strade che ho percorso, alle piazze in cui ho giocato, alla natura che
mi ha incantato e alle persone con cui ho condiviso pezzi della mia vita.
Per questo nelle mie liriche Alberona ¢ tanto presente. Lo ¢ con i suoi ar-
chi, i vicoli, le fontane, i muretti, lo ¢ con i suoi alberi, i campi circostanti,
1 monti, i corsi d’acqua, il vento, le stagioni, i profondi silenzi.

Relativamente al primo verso da lei citato: “Singhiozzo/di acqua per-
duta nei canali”, le dird che non amo molto spiegare i testi che scrivo.
Credo che la poesia non necessiti di troppe spiegazioni, ma debba piut-
tosto suscitare emozioni in chi legge. E le emozioni sono sempre indivi-
duali, personali.

Pero, si, il mio paese singhiozza d’acqua in autunno, esso respira e
suona ripetutamente nei canali e lo fa in maniera ritmica, per pochi mi-
nuti.

Forse trattasi di un pianto? Forse di una fisiologica risposta a quan-
to avviene intorno? O potrebbe essere semplicemente un sussulto che si
placa con lo scorrere dell’acqua tra i boschi, un modo per acquetarsi, per
placare il dolore... Lascio ai lettori la libera interpretazione.

Per quanto riguarda invece I’altro verso da lei riportato: “Ritorno/Ho
dentro la ruggine dei tigli”, le dico semplicemente che mi riferisco ad
esperienze reali. Quando ritorno nel paese natio, avverto ogni volta la
sensazione di portarmi addosso una coltre di ruggine, uno strato rossastro
di vissuti incrostati, ossidati, che pero profumano del verde sacro dei tigli.
Non aggiungo altro!

25



SPECIALE MICHELE URRASIO

Leggendo le sue poesie si resta colpiti dall’uso frequente di alcuni
termini. Si ha I'impressione ch’essi siano volontariamente utilizzati
in maniera ripetuta perché i soli capaci di esprimere al meglio stati
d’animo e vissuti personali (e al contempo universali). Tra le parole
ricorrenti: sillabe e silenzio. Sillabe balbettate, appena pronunciate,
sillabe spente (come in In ascolto della tua voce), sillabe distorte (come
in Frammento), sillabe di vento (come in Perdute lontananze), barlumi
di sillabe (come in Nel tuo lembo di cielo capovolto), sillabe di silenzio,
inseguite e strappate al vento (come in Sillabe di silenzio). E silenzio...
1l silenzio delle sirene e dei rumori, le foglie di silenzio, il silenzio delle
case, il silenzio millenario, il silenzio in cui cadevano le domande (solo
per citare alcune espressioni da lei utilizzate in L’infinita pazienza).
Che significato attribuisce alle sillabe e quale valore al silenzio?

Sillabe di silenzio ¢ 1l titolo di una mia silloge, vincitrice tra 1’altro
di alcuni premi letterari. Come dico nell’omonimo testo poetico, io “In-
seguo nell’aria le sillabe/di silenzio strappate al vento”. Penso di aver
cominciato a farlo da ragazzo e di non aver mai smesso. Cerco il silenzio,
¢ vero, lo cerco disperatamente e in quel silenzio cerco le voci, o meglio
la voce e quando riesco a trovare quelle sillabe di silenzio strappate al
vento, appena balbettate, appena sussurrate, io le catturo, perché, in quel
momento, “Ho sentore d’infinito”.

Dei suoi testi ho apprezzato in particolar modo Tempo senza tempo,
una silloge in cui forte emerge il bisogno di Dio, in cui sovrabbonda il
silenzio, il silenzio dell’anima, che si pone in ascolto, in attesa, in un
viaggio spirituale in cui unica certezza ¢ il respiro divino. Lei scrive:
“Sillabe arcane, la tua/voce che colgo nel petto” e ancora: “Qui dove
in versi frantumo/i miei giorni alita/nel silenzio il tuo respiro”, “An-
che le pietre hanno/il tuo respiro, o Signore/E il silenzio ¢ il fragore/
della tua voce/che scava negli abissi”. Incertezza, solitudine, inquie-
tudine e fragilita sembrano trovare conforto nell’incontro con Dio
(“E il roveto mi arde dentro/se inquieto affondo nel mare/delle tue
dolcezze”). Quale il suo rapporto con la fede?

Mi definisco un cercatore, un cercatore di esperienze, di emozioni, di ri-

sposte. Anche il mio rapporto con la fede € un cammino, un viaggio, un conti-
nuo ricercare. Lo si evince d’altronde anche dall’epigrafe, riportata all’inizio
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della silloge Tempo senza tempo a cui lei ha fatto riferimento, che cosi recita:
“A quanti cercano 1’Eterno/nel cuore del naufragio”. lo provo, con umilta, a
cercare Dio, a interrogarlo, ad ascoltarlo. E mi succede di sentire forte la sua
voce nel silenzio. Egli mi parla nel silenzio, mi rassicura, mi rincuora, € il suo
dire, denso e profondo, mi solleva dalla solitudine e dal dolore, infondendo-
mi speranza. “Ascolto. E ’angoscia/che mi stringe si scioglie/nell’aria in un
grumo di dolcezza”. Sento il Divino dentro me e intorno a me, persino nelle
pietre, ricerco il suo respiro, attendo il suo balsamo.

Lei ha dedicato poesie ai suoi cari; numerosi sono i testi che par-
lano di suo padre. Un papa atteso come eroe, ma rientrato, dopo la
seconda guerra mondiale, purtroppo in condizioni diverse da quelle
immaginate. Commovente ¢ la lirica che inizia con “Raccoglievo ciot-
toli sulle rive/del fiume, quando mi fu detto/di te, del tuo ritorno”,
cosi come quella che comincia con “Dopo anni ti strappammo alla
terra,/ossa e fango: si torse il garofano selvatico spuntato/ai tuoi pie-
di” (in Nel visibile e oltre). Suo padre ha rappresentato per lei un pun-
to di riferimento importante, la sua mancanza sembra aver segnato
tragicamente la sua vita. Scrivere di lui ’ha aiutata a rielaborare in
qualche modo il lutto?

Ho scritto numerose poesie su mio padre, la silloge Nel visibile e oltre
del 1974 ¢ dedicata a lui. Avrei voluto condividere con lui piu tempo,
piu vita, pit sogni, ma le cose purtroppo sono andate diversamente. Ho
aspettato tanto il suo ritorno dalla guerra, immaginando di poter trascor-
rere insieme a lui momenti significativi € memorabili, ma sono rimasto
presto orfano e la sua assenza credo mi abbia segnato profondamente.
Ho perduto 1’azzurro dei suoi occhi, il riposo delle sue mani sulla terra
dell’infanzia, “ma ¢ ancora qui la pietra che racchiude la nostra conchi-
glia”. Io non conosco confini, di lui sono piene le mie giornate. Scrivere
di lui mi consente di sentirlo vicino.

La sua ricca biografia racconta di un uomo impegnato su piu
fronti. Poeta, saggista, giornalista, redattore, animatore culturale,
docente. Oltre ad essere un esperto di letteratura, lei ¢ anche un ap-
passionato studioso di arte e ha pubblicato opere su alcuni pittori.
Come nasce ’interesse per ’arte e quale rapporto intercorre, nella
sua esperienza artistica, tra poesia e pittura?
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L’arte mi ha sempre affascinato, cosi come la letteratura. Negli anni ho
affinato la mia cultura sia in ambito artistico, sia in ambito letterario. Mi
sono occupato in particolare dell’arte del Novecento, pubblicando all’in-
circa una decina di saggi. Ho scritto di molti pittori, tra cui Renato Gut-
tuso. Sin dal 1996 ho tenuto corsi di letteratura e arte presso I’Universita
della terza eta di Lucera. Immagini ed emozioni, paesaggi e spirito, natu-
ra € animo umano sono connaturati nell’arte e nella poesia come binomi
inscindibili. Credo sia questa duplicita ad accumunarle. Attraverso la pit-
tura e la poesia I’'uomo puo da un lato ritrovare la sua umanita, dall’altro
donare bellezza. Credo che siano questi i motivi che, in qualche modo,
mi hanno fatto innamorare dell’arte e della letteratura. Come avra notato,
1 miei testi poetici sono ricchi di immagini. Scrivere ¢ un po’ come dipin-
gere: si lasciano pennellate, segni, tracce.

11 linguaggio poetico che lei adopera ¢ accessibile, ma, se pur sem-
plice e lineare, si evince una solida base culturale, frutto di studi ap-
profonditi. Perché ha scelto di utilizzare un linguaggio chiaro, disco-
standosi da tanta poesia contemporanea di difficile comprensione?

Non so se su questa scelta abbia influito in qualche modo la mia pro-
fessione. Ho insegnato per un quarantennio nelle scuole pubbliche, sfor-
zandomi di essere chiaro e comprensibile nella comunicazione interper-
sonale con i miei alunni. Ho sempre creduto nella lingua come potente
strumento culturale per elevarsi e avere un proprio posto nel mondo. Sono
convinto che la semplicita non sia espressione di pochezza, di scarsa co-
noscenza di un lessico forbito ed elaborato, bensi invece di una padronan-
za linguistica tale da consentire la scelta accurata e minuziosa dei termini
da adoperare di volta in volta, per esprimere al meglio il proprio pensare
e il proprio sentire, “scandagliando le zone piu intime e segrete dell’ani-
ma”. Scelgo con attenzione le parole, le espressioni, le figure retoriche da
utilizzare, sia per decifrare ed esternare i miei vissuti, sia per incidere e
lasciare un segno in chi legge le mie poesie.

La vocazione educativa sembra aver segnato profondamente la
sua vita, se ¢ stato insegnante per quarant’anni nelle scuole pubbli-
che e poi docente all’Universita della Terza Eta. Secondo lei, la poesia
e I’arte in genere che spazio possono e devono avere tra le giovani
generazioni?
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Auspico che tutti i bambini e le bambine, tutti i ragazzi e le ragazze, e
perché no, anche tutti gli adulti, possano accostarsi all’arte e alla poesia.
Sono potenti canali espressivi e formidabili strumenti per esplorarsi ed
esplorare. Fruire di un quadro, di un’opera d’arte, di una bella canzone
o di una bella poesia ci consente di provare i brividi, di vivere un sogno,
di sperimentare attimi di bellezza. Per questo mi sono impegnato sempre
per diffondere la poesia e per anni ho promosso e svolto incontri nelle
scuole. Credo che le giovani generazioni possano trovare nell’arte e nella
poesia uno spazio vitale in cui muoversi, denso, ricco, variegato, capace
di andare incontro, come ¢ successo a me, alle fragilita tipiche dell’eta
adolescenziale.

Mi piacerebbe concludessimo quest’intervista con un breve mes-
saggio rivolto ai lettori della rivista.

Concluderei I’intervista invitando i lettori ad avvicinarsi, senza remo-
re e timori, alla poesia. La poesia non ¢ riservata ad una stretta nicchia di
eletti. La poesia ¢ per tutti, parla a tutti, pud emozionare, commuovere,
stupire, far sognare. Non abbiate paura di sentirvi inadatti e impreparati.
Talvolta basta un bel verso! Possono esserci immagini cosi potenti da
folgorare, parole che illuminano, testi che trasportano altrove, in un oltre
che ¢ sogno e bellezza.
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NON HA PIU VOCE IL SILENZIO
L’EVOLUZIONE DEL SILENZIO NELLA POETICA
DI MICHELE URRASIO

DI ROBERTA PoSITANO

La saggezza popolare invita al silenzio: «Il silenzio ¢ d’oro, la parola ¢
d’argento». La verita di questo proverbio si manifesta quando il silenzio
diventa strumento capace di liberarci dalla banalita.

Il silenzio predispone all’ascolto e all’accoglienza; implica un’atten-
zione non giudicante; ci riconduce al respiro e al corpo; nutre I’anima e
affina la consapevolezza di sé.

Mio padre ripeteva spesso: «Se la gente sapesse che la lunghezza della
vita dipende dalle parole dette, starebbe zitta». Ma soprattutto, il silenzio
¢ la genesi stessa della parola.

Nel Novecento italiano il silenzio non ¢ stato solo tema poetico, ma
materia stessa della scrittura, non vuoto, bensi sostanza densa, gravida di
senso: spazio interiore, luogo di memoria, grembo della parola. In questo
orizzonte si colloca Michele Urrasio, la cui poesia nasce da una radice
concreta — la lingua madre, il dialetto, la casa natale — e si sviluppa in un
tessuto lirico dove il silenzio custodisce affetti e storia.

Nato nel 1937 ad Alberona (Puglia) e da anni residente a Lucera, in-
segnante nella scuola pubblica e docente all’Universita della Terza Eta,
Urrasio ha pubblicato numerose raccolte sia in lingua italiana che in dia-
letto pugliese. Ha ricevuto prestigiosi riconoscimenti, dal Premio Um-
berto Bozzini (1970) al titolo di Cavaliere dell’Ordine al Merito della
Repubblica italiana, fino al Premio alla carriera Daunia & Sannio (2022).
Da oltre quindici anni ¢ membro del Premio Tulliola — Renato Filippelli.

La sua poesia nasce da un’esperienza interiore profonda: i versi non si
limitano a descrivere il visibile, ma scavano nell’inconscio e nell’ignoto,
in una continua ricerca del sé. Nei componimenti emergono immagini
simboliche, silenzi meditativi e un linguaggio metaforico curato con ri-
gore formale. Il percorso poetico di Urrasio, che muove dall’infanzia fino
ad abbracciare temi sociali e collettivi come guerra e orfanita, ¢ attraver-
sato in modo costante dal silenzio, uno dei nuclei simbolici e stilistici piu
fecondi della sua opera.

11 valore del silenzio muta pero nel tempo: dalle prime raccolte, dove esso
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appare come spazio di sacralita e risonanza cosmica, fino alle prove piu re-
centi, in cui diventa materia stessa del discorso poetico, coincidente con la
parola. Questo saggio intende tracciare un percorso evolutivo del silenzio
nella poesia di Urrasio, basandosi su un’analisi testuale delle sue raccolte,
dal 1965 a Sillabe di silenzio (2015). L obiettivo € delineare non solo la tra-
sformazione tematica, ma anche 1’evoluzione stilistica, sintattica e figurativa.

L’evoluzione del silenzio nelle raccolte di Michele Urrasio
1965 — Fibra su fibra

La prima raccolta di Urrasio, Fibra su fibra, ¢ composta da trentanove
versi in cui “¢ evidente la scomparsa di tutto il corredo tradizionale” (Giu-
seppe De Matteis, 11 privilegio di sopravvivere, p. 268). De Matteis sotto-
linea la capacita del poeta di creare “aggregati semantici imprevedibili e
sorprendenti che trasportano il lettore da un tema all’altro in un viaggio po-
etico fantastico: singhiozzo perenne di scogli; un sipario di gocce; sussulta
un pampino vermiglio; la luna impigliata nel verde del canneto” (p. 271).

I1 silenzio compare in due poesie: “Cammino solo” e “Solitudine”. In
“Cammino solo”, pur non nominato, ¢ sotteso all’immagine del cammino
solitario: il poeta non ascolta piu, chiuso in un isolamento interiore. Il
silenzio ¢ assenza di eco, un deserto in cui sprofondare. “Vana é la voce
del mondo/che implora il ritorno”.

In “Solitudine”, il silenzio ¢ esplicito e legato alla sofferenza, diven-
tando incomunicabilita e immobilita emotiva, con paesaggi concreti di
degrado che rendono il silenzio un paesaggio interiore devastato. “L uo-
mo solo, incompreso/nella noia affonda la vita,/di segreti palpiti intrisa
di notti vegliate al buio./Soffre in silenzio, gela e la ruggine del male rode
perpetua il cuore/Muore nella mente affranta/ogni futuro intento/come il
silenzio nell’alba”.

Nelle poesie del ’65, il silenzio ¢ gelo, vuoto, segno della condizione
esistenziale: un silenzio acerbo e doloroso, che precede la trasformazione
poetica e umana.

1970 — Ancora un giorno

In questa raccolta il silenzio cambia funzione: non ¢ piu solo gelo
e vuoto sterile, ma memoria, attesa e risonanza. Nei testi “Assorto nel
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mio male”, “Ora che sei lontana”, “Parole”, “Dopo un altro autunno”,
“Neve”, esso diventa paesaggio interiore, vuoto affettivo, dimensione
creativa e sospensione vitale. Emergono cosi le prime forme di silenzio
positivo, abitato, generativo: diventa spazio creativo, ritmo naturale, pace
e interlocutore. “Ora che sei lontana/Non aspettero [’ora dei misteri/per
ricordarti ora che sei lontana./Il profumo di te vibra nell aria,/ravviva
la tua presenza./Il tuo passo ha rotto il silenzio,/ha piu volte bussato alla
porta/ed io ho sfiorato il tuo volto di vento”.

1974 — Nel visibile e oltre

Il silenzio assume funzione molteplice e stratificata: oscilla tra pre-
senza e assenza, tra caduta e rivelazione. In poesie come “Due accordi
per un’ombra”, ¢ custode ma anche separazione; in “Sulle rive”, silenzio
cosmico che intreccia intimita e infinito; “Quasi un racconto”: “L’aspet-
tavamo la primavera.../la nostra era un’attesa senza fine,/vuota come il
nido che cercava/la sua rondine, come la torre/che vegliava il suo si-
lenzio”. Dove il silenzio della torre ¢ il simbolo di un’assenza che pesa,
un’attesa che non si compie. La torre resta in piedi, vigile, ma non cu-
stodisce suoni, solo vuoto: diventa cosi I’immagine stessa di un tempo
fermo, sospeso, come la primavera che non arriva.

In “A mio padre”, diventa eredita e rivelazione: “Tutto torno dal regno
del silenzio: la lezione che mi fece uomo”.

In “E non avrai altra voce”, segna il passaggio dalla vita alla morte.
Altrove, come in “Prima che la brezza” e “Non parlare ora”, il silenzio ¢
sospensione vitale, spazio puro, grembo poetico. “Tu non sai”: “Tu non
sai il cadere della notte/sulle mani immobili del silenzio, lo sguardo per-
duto nel vuoto, il rancore nell ’anima”; “Sul limitare della soglia”: “muto
il vento,/ma il suono dei carri all’alba/ci rimase nel cuore a scandire/il
silenzio verde degli ulivi.”’; “La poverta del mare”, “nello specchio fran-
to della luna torni serena./Pura come [’aria che assale il mio volto/e urta
gli aghi dei pini e gli oleandri in fiore,/Ore lente di attese e di silenzio”.

Il silenzio, in questi versi, non ¢ mai semplice assenza di suono: ¢ una
presenza che muta volto. Sa farsi buio che paralizza, quando custodisce
il rancore; sa farsi linfa di memoria, quando si colora del verde degli uli-
vi; sa farsi respiro sospeso, quando accompagna 1’attesa lenta delle ore.
E specchio dell’anima e del tempo, capace di custodire insieme dolore,
ricordo e speranza.
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Nelle liriche piu tarde il silenzio, legato al paesaggio e alla memoria,
diventa misura del tempo e della perdita.

In sintesi, in questa raccolta il silenzio passa da assenza e lontananza a
rivelazione e trasmissione, da limite estremo a sospensione vitale e spa-
zio naturale: energia che delimita, custodisce e rivela.

1977 — Dallo sfondo dei dolmen

I1 silenzio si manifesta in molte sfumature: compagno, eredita, confi-
ne e soglia, sospensione, memoria, condanna, vuoto esistenziale. Qui si
consolida I’idea di silenzio come elemento dinamico, che accompagna,
protegge, definisce confini e trasmette senso e sebbene in questa silloge ¢
il tempo il protagonista principale Urrasio si mostra lontano dalle passio-
ni e dai dibattiti del mondo per rimanere ancorato al suo mondo di affetti
per cui piu che sulla tematica della sua poesia ¢ bene soffermarci sulle
immagini e lo stile.

“Tu conservane la luce,/l’eco che tornera a scuotere/le notti in cui
annoderai/speranze ai tuoi silenzi” da “Non potro lasciarti”.

1981 — Lettere dell’inferno

I1 terremoto del 23 novembre 1960 ispira poesie in cui il silenzio €
corporeo e tattile: non assenza di suono, ma gesto muto, pietrificato dal
dolore e dalla morte. E silenzio ereditato e condiviso, memoria e sangue.

“Alla madre”: “La polvere/gonfia gli occhi, il silenzio/e nella mano
del tuo vecchio padre/che si dissolve in gelo”.

1983 — 1l segmento dell esistenza

Nei testi “Ci ¢ caduto di mano”, “Spinto dal vento delle arcate” e “Il
tutto il nulla”, il silenzio evolve da fragile equilibrio interiore a soglia tra
vita e morte, fino a orizzonte cosmico. E spazio d’incontro con la morte,
ma anche condizione primaria dell’essere, che lega il personale al cosmi-
co.

“Il tutto il nulla™: “Non siamo che la somma di anni/luce, la polvere
dei millenni/che si sgretolarono nei nostri/sguardi con brusio di vento:/
avvertiamo alle spalle il vuoto/dei pianeti, il silenzio/stellare che torna a
crepitare/puntuale sulla nostra vicenda .
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1990 — La metafora della parola

Il silenzio si fa luogo di memoria, spazio relazionale e materia poetica
viva: “Non ha piu voce il silenzio:/ riassume sguardi perduti/in un velo di
nebbia”. Qui il silenzio ¢ intenso, affettivo, simbolico, intriso di ricordi e
presenza dell’altro, diventando materia poetica generativa.

1992 — L’infinita pazienza e altri poemetti

Il silenzio diventa pitu cosmico ed esistenziale, legato alla perdita della
memoria, dell’identita e alla sospensione del tempo. E tessuto mentale e
psicologico, spazio liberatorio, memoria relazionale, paesaggio dell’esi-
lio e dell’identita, ostacolo alla comunicazione piena, ma anche sorgente
di riscatto poetico.

“Lungo rotte impossibili”: “Sul volo/dei pensieri il silenzio alzava/
vittorioso le sue bandiere”.

1999 — Il nodo caduto

Il silenzio ¢ arcaico ¢ universale, terra € memoria mutata, vittoria e
sbarramento, sgomento finale. E 1’eredita di una memoria muta, soglia
estrema dell’esperienza e segno di sconfitta condivisa, ma anche materia
da attraversare con 1’ultimo barlume di respiro e poesia.

“Ricordo non ricordo”: “Ricordo [’ansia di stringere/i tuoi fremiti,
il silenzio/che ci rendeva un unico/palpito nell’ ombra del vano./faceva
lieve perfino lo sguardo/che scioglieva i nodi del sangue/in cellule di
impossibili esistenze”.

2005 — Tempo senza tempo

1l silenzio si fonde con I’esperienza spirituale e cosmica, diventando
linguaggio denso in cui si percepisce la voce del divino o il battito dell’e-
sistenza. Non ¢ mai vuoto: abitato, relazionale, guida dei passi incerti,
sospensione meditativa e contemplativa, fondo poetico da cui nasce la
parola.

Il percorso poetico di Michele Urrasio mostra come il silenzio non
sia mai un elemento statico, ma una realta viva, capace di trasformarsi
e di generare significati diversi nel tempo. Dalle prime raccolte, dove il
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silenzio custodisce I’innocenza e la memoria originaria, fino a Sillabe
di silenzio, in cui esso diventa la sostanza stessa della parola, si delinea
un’evoluzione che ¢ insieme tematica e stilistica: dalla contemplazione
alla rarefazione, dal grembo materno alla vibrazione ultima.

In questa traiettoria, il silenzio si configura come forza dialettica: da
un lato limite e precarieta, dall’altro possibilita creativa e fondamento del
dire. Non assenza, ma presenza sottile, spazio generativo in cui la parola
trova la sua verita.

Nella societa contemporanea, segnata dal frastuono della comunica-
zione continua e dall’eccesso di parole, la lezione di Urrasio appare par-
ticolarmente attuale. La sua poesia ci invita a riscoprire il valore del ta-
cere, a percepire nel silenzio non un vuoto da riempire, ma un grembo da
abitare. Cosi, la parola poetica non ¢ piu semplice ornamento, ma gesto
essenziale: eco di un silenzio che non tace, ma parla.

Nella poesia “Nomade del pensiero” la strofa “Ignoravo che navighi
nel mio petto, e peni spingendo il mio relitto all’abbraccio di un approdo
sicuro”, il silenzio non ¢ piu soltanto esterno, ma interiorizzato: diventa
forza che agisce dall’interno, sofferenza che spinge e orienta 1’io come un
vento nascosto. E gia quasi voce divina, che guida nonostante la fatica,
fino al paradosso finale: “I/ mio sconforto e la tua casa” (p. 200).

I1 silenzio culmina cosi in un paradosso mistico: cio che appare man-
canza, dolore, vuoto — lo sconforto — si rovescia in dimora di una pre-
senza. E il ribaltamento tipico dell’esperienza mistica, dove il negativo
diventa luogo di incontro con il divino. Il silenzio, da esterno e ostile
(strade, sguardi muti), diventa interiore e dinamico (respiro che si fa fu-
rore, soffio che muove il relitto), fino a compiersi come pienezza parados-
sale (lo sconforto come casa di Dio).

Gia in questa poesia, dunque, il silenzio non ¢ assenza, ma processo di
trasformazione: da vuoto minaccioso a spazio di rivelazione. La raccolta
si apre cosi con un’intuizione potente: il silenzio non ¢ sfondo neutro, ma
protagonista che muta volto e guida il cammino poetico.

A pagina 202 troviamo un’altra svolta. La poesia “Qui” ¢ costruita
su due poli: da un lato I’io poetico che “frantuma in versi i suoi gior-
ni”, dall’altro il Tu evocato dal respiro, dalla memoria delle mani, dalla
presenza-assenza custodita in un pugno. Se “Nomade del pensiero” aveva
tensione cosmica, qui il silenzio si fa piu domestico e avvolgente.

“Qui dove in versi frantumo i miei giorni alita nel silenzio il tuo respi-
ro”. L atto poetico ¢ gia rottura del silenzio, ma paradossalmente proprio
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dentro quel silenzio si percepisce la presenza del Tu. Non piu semplice
sfondo, il silenzio diventa medium: spazio vivo in cui I’invisibile conti-
nua a respirare.

Il ricordo delle mani ( “Remoto é il segno delle mani che inseguirono
tralci di stelle”) € invece segnato dalla distanza: il silenzio diventa assen-
za temporale, lontananza che non si lascia piu toccare.

Con “L’ombra della lampada che sbadiglia nel vuoto avvolge ineso-
rabile i miei pensieri” il silenzio prende una dimensione domestica, quasi
claustrofobica: non deserti o costellazioni, ma stanze, lampade, ombre
che soffocano.

Infine, “Vivo ora di altre vite e nascondo nel tuo pugno la gioia della
mia tristezza”. Qui il silenzio si concentra in un gesto enigmatico: la tri-
stezza diventa seme nascosto in un pugno, metafora di custodia ma anche
di chiusura.

Il tema del silenzio si evolve cosi: da respiro sottile (presenza del Tu)
— a distanza (mani remote) — a ombra quotidiana (lampada, pensieri
avvolti) — a nucleo custodito (pugno). Se la prima poesia aveva la ten-
sione mistica della ricerca, questa seconda ¢ piu meditativa: il silenzio vi
appare come ombra, memoria e custodia.

Perdute lontananze (p. 205)

Questa poesia ha un ritmo lento, quasi elegiaco: il silenzio vi appare
non piu ostile né domestico, ma carico di attesa e dolcezza.

“Gli occhi smarriti nel vuoto hanno la stanchezza dei giorni rubati al
riposo dell’autunno ”: il silenzio ¢ innanzitutto vuoto e fatica accumulata.
L’immagine dell’autunno evoca un tempo sospeso, un riposo mancato: il
silenzio non rigenera, ma prosciuga.

“Si spera ancora nelle tue mani... dopo uragani di affanni taciuti, di
silenzio”: 1l tacere diventa peso doloroso, ma proprio in esso germina la
possibilita di rinascita. Il silenzio ¢ condizione che prepara al rifiorire.

“Un lento richiamo ¢ il tuo: attesa che invoca la quiete, sillabe di
vento...””: il silenzio si fa voce tenue, non assenza ma sospiro che invoca
pace.

“... voce che annulla per incanto perdute lontananze”: al termine, il
silenzio si trasfigura in potere magico che scioglie le distanze. Non ¢ piu
vuoto, ma grazia che unisce.

La raccolta delinea cosi un cammino: dall’ostilita cosmica (“Nomade

36



SPECIALE MICHELE URRASIO

del pensiero”), alla malinconia domestica (“Qui”), fino all’incanto che
annulla le lontananze.

Anche le pietre (p. 206)

Qui il tono diventa universale: tutti gli elementi della natura parte-
cipano della presenza di Dio. Il silenzio non ¢ assenza, ma linguaggio
primordiale del divino.

“Anche le pietre hanno il tuo respiro, o Signore. E il silenzio é il frago-
re della tua voce che scava negli abissi”. Paradosso centrale: il silenzio
¢ fragore. Non ¢ contraddizione, ma intensita mistica: il silenzio divino ¢
pienezza che risuona nelle profondita.

“Senza suono il tuo passo’: la discrezione di Dio che agisce senza
rumore, ma trasforma la realta.

Segue un elenco di segni concreti — la foglia, il sorriso, la pioggia —
in cui il silenzio si intreccia al quotidiano, rendendo eloquenti i dettagli
minimi.

“F sei il pane e [’ombra e I’alba”’: il silenzio culmina nella rivelazione
piena, in cui Dio ¢ nutrimento e luce.

Con accento muto (p. 207)

I1 testo si apre sull’inadeguatezza della voce umana: “Troppo lieve la
mia voce per parlarti a lungo”. 1l silenzio nasce dal limite, dall’impossi-
bilita di raggiungere Dio con parole proprie.

Segue la fusione con il creato: “Vivo nelle tue cose: nella nuvola...
nello stupore del volto...”. Qui il silenzio non ¢ assenza, ma linguaggio
alternativo: I’i0 parla vivendo nella natura.

“Ed e mio il pianto del cucciolo raccolto nella madreluce delle stel-
le”: 1l silenzio si dilata in compassione cosmica.

La svolta arriva con “Eppure parlo a Te con accento muto. E mi dis-
solvo nei tuoi silenzi”: ossimoro che racchiude il linguaggio mistico,
voce senza suono che Dio comprende. Non annullamento, ma unione.

Infine, “Basta una sillaba, il sentore di un tuo segno, e la mia pena é
azzurro soffio d’aria”: il silenzio diventa disponibilita assoluta a lasciarsi
trasfigurare.
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Tu che mi parli (p. 208)

Qui il movimento si rovescia: non ¢ piu I’io a parlare tacendo, ma Dio
stesso a comunicare nel silenzio.

“Ascolta, Tu che mi parli dalle rive del cuore”: 1a voce divina ¢ inter-
na, sommessa, da decifrare.

“Ho attraversato valli e monti... per decifrare le sillabe del tuo si-
lenzio: il viaggio ¢ metafora della ricerca, ma il fine non ¢ una parola
chiara: ¢ leggere il silenzio stesso, che ha sillabe e significato nascosto.

“Solo un lieve battere di foglie...”: il divino si manifesta in segni na-
turali e fragili, premesse piu che rivelazioni.

“Brancolo ancora nel buio... per rapire allo spiraglio della tua porta
un soffio di luce”: il silenzio diventa soglia, attesa di un’apertura.

Scaglie di luce le tue mani (p. 214)

La poesia si divide in due momenti: contemplazione dell’immagine
(cornice, sguardo che scruta i pensieri) e irruzione del Tu divino.

I1 silenzio agisce come tessuto invisibile che unisce visione e incontro.

“La tua immagine immersa nella cornice... scruta in profondita i miei
pensieri”: il silenzio ¢ sguardo penetrante, linguaggio muto ma eloquente.

“Scendono nell’arena uomini decisi ad affrontare il gioco della vita™:
la vita ¢ arena silenziosa, dominata da incertezza piu che da clamore.

“Scaglie di luce le tue mani...”: gesto sacro e silenzioso, che dona
senza parole. La luce diventa parola muta.

“Il tuo sguardo penetrato nel mio irrompe furtivo nel silenzio: e ri-
nasco e mi dissolvo nell offerta eterna del tuo martirio”: il silenzio si
fa luogo mistico di irruzione divina, in cui I’io si rigenera e si dissolve
nell’unione col martirio.

Nei primi testi, come in “Nomade del pensiero” (2004), il silenzio ap-
pare come forza ostile e cosmica. E il vuoto delle strade, lo sguardo muto
della gente, la solitudine che diventa soffocante. Ma gia in questa prima
fase il silenzio non ¢ semplice assenza: agisce dall’interno, si fa respiro
che penetra nel petto, vento che spinge un relitto verso un approdo. Nel
paradosso conclusivo — “Il mio sconforto é la tua casa” — il silenzio si
rovescia in presenza divina, dimora nascosta di un incontro mistico.

In altre liriche coeve, il silenzio assume volti diversi: ¢ memoria do-
mestica, ombra che avvolge i pensieri, attesa che invoca quiete, incanto
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che annulla le lontananze. In questa fase, I’esperienza poetica alterna il
dolore del silenzio come distanza alla grazia del silenzio come respiro
del Tu. Si passa dal tacere come ferita, grido inascoltato, a tacere come
custodia: il luogo in cui le parole mai dette si conservano, scolpite dentro.

Con L’elegia delle ombre (2006), il silenzio diventa soprattutto dimen-
sione relazionale. E attesa che logora, bruciatura che divora i sogni, ma
anche fedelta che resiste all’assenza. E domanda muta, grido inudibile,
speranza di risposta. Il silenzio non ¢ piu solo cosmico o mistico, ma
interpersonale: ¢ il segno della distanza fra io e tu, e insieme il ponte so-
speso che li puod ancora unire.

In 7 vento e la quiete (2007) si apre un nuovo orizzonte. Qui il silenzio
non ¢ piu soltanto dolore: diventa quiete, respiro condiviso, veste di luce. L’e-
co del vento che tace si trasforma in risonanza di una voce interiore: il silen-
zio non ¢ vuoto, ma spazio in cui il Tu continua a parlare, anche senza parola.

Infine, con Le radici del sentimento (2010), il cammino raggiunge un
compimento. Il silenzio ¢ ormai radice che nutre, ritmo vitale che accom-
pagna il battito del cuore, apertura all’eterno. Non ¢ piu antagonista o
ferita, ma fondamento. Scavando nelle radici del proprio silenzio, il poeta
vi riconosce dolore, attesa, speranza, ma soprattutto la pace: approdo di
un lungo percorso di trasfigurazione.

Cosi, dal 2004 al 2010, il silenzio nella poesia di Michele Urrasio
compie un’evoluzione netta: da vuoto cosmico e lacerante a voce divina,
da ferita relazionale a radice pacificante. Non ¢ mai sfondo neutro, ma
sempre protagonista: forza che consuma, interroga, custodisce, illumina.
Il silenzio non ¢ assenza, ma spazio di rivelazione — e diventa la cifra piu
autentica della sua poesia, capace di unire esperienza mistica e vita quo-
tidiana, dolore e grazia, finito ed eterno.

Filo conduttore

I1 ciclo poetico di Michele Urrasio si chiude come un grande album di
memorie: luoghi, stagioni, persone e sensazioni si intrecciano per radica-
re il suo sentire poetico. Il paese e la natura fungono da cornici costanti; la
famiglia rappresenta il nucleo affettivo che regge 1’impalcatura emotiva;
il silenzio ¢ il linguaggio segreto che unisce 1 vivi e i morti.

Alla fine, il viaggio si compie in un equilibrio tra radici (appartenenza,
affetti, memoria) e sentimento (dolore, tenerezza, speranza), con la con-
sapevolezza che la poesia ¢ lo spazio dove entrambi possono convivere
€ sopravvivere.
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2014 — Sillabe di silenzio

I cerchio si chiude con questo epicedio dedicato al padre. E un viag-
gio esistenziale che va dal bambino che gioca con i ciottoli all’adulto che
corre verso il genitore attraverso un percorso di dolore, ricordi, mancanze
e abbandoni. Il poeta si ricongiunge con la figura paterna non piu nella
quotidianita negata, ma nel silenzio cosmico, che non ha bisogno di paro-
le per restituirci cid che ci € piu caro.

“Pari alla tua assenza”

“Pari alla tua assenza/é questo vento impetuoso/che tormenta [’in-
verno e rinnova/antiche pene nel mio petto./Non ha piu voce il silenzio:/
riassume sguardi perduti/in un velo di nebbia,/l'impotenza delle mani al
privilegio/di fermare il tempo./Manca il tuo sostegno./qui dove il grano
profumava/l’aria e l'ulivo ventilava/indizi di speranza/il disagio affila le
sue lame./Lungo la filigrana del nulla/gli occhi salgono agli astri/incerti
al timore/di riscoprirmi un altro”.

“Lungo rotte impossibili”

“Le radici ci furono restituite/dal respiro caldo del deserto/dove il
Mar Rosso era richiamo/e siepe ai nostri approdi./Nel groviglio delle
dune cadde/il vento e i simboli abbattuti/si eressero -inutili barriere-/
ai nostri passi. Sul volo/dei pensieri il silenzio alzava/vittorioso le sue
bandiere”.

“Senza voce/al padre”
E il vento torna a curvare/tralci e rami, strappa al sasso/lunghi la-
menti. In questo mantello/di silenzio ho serrato/il rigore del mio inverno.

Note conclusive

Il silenzio ¢ il vero protagonista dell’opera di Michele Urrasio. Il suo
percorso poetico si caratterizza per una tensione costante verso I’essen-
ziale: la parola, spogliata di ogni ridondanza, incontra il silenzio, che di-
venta interlocutore privilegiato e, progressivamente, protagonista assolu-
to. Non si tratta mai di un silenzio statico né uniforme, ma di una forza in
continua trasformazione che accompagna il poeta per quasi cinquant’an-
ni: da vuoto ostile e paralizzante diventa memoria, eredita, resistenza,
fino a farsi presenza cosmica e sacrale.
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Origini: il silenzio come trauma e isolamento (1965-1970)

Con Fibra su fibra (1965) il silenzio si presenta come esperienza
dolorosa e paralizzante: un vuoto esistenziale che congela e isola,
emblema di una frattura interiore.

In Ancora un giorno (1970) emergono i primi mutamenti: il silenzio
non ¢ piu soltanto gelo e privazione, ma assume la forma della pausa,
del ricordo, dello spazio creativo. L’assenza comincia a trasformarsi
in possibilita: da nemico assoluto diventa ambiente abitabile.

Gli anni *70: il silenzio plurale e memoriale

Negli anni Settanta la svolta si consolida. In Nel visibile e oltre
(1974) il silenzio attraversa diverse fasi: assenza ¢ lontananza,
dissolvenza e ritorno, ma anche rivelazione e trasmissione, So-
prattutto nel ciclo dedicato al padre. Diventa soglia estrema, luo-
go della morte e della voce negata, ma anche candore sospeso,
paesaggio € memoria.

In Dallo sfondo dei dolmen (1977) si moltiplica in sfumature:
compagno dell’ombra, eredita paterna, confine e soglia, fragile
sospensione, memoria di gesti perduti. E anche condanna sociale
e vuoto esistenziale. E un silenzio stratificato, non piu soltanto
negativo, ma memoria viva che custodisce tanto la storia perso-
nale quanto quella collettiva.

Il silenzio come trauma ereditato (1981-1983)

Con Lettere dell’inferno (1981), nato dall’esperienza del terremo-
to del 1960, il silenzio diventa immagine corporea e drammatica:
polvere, gelo, mano che si dissolve, misura della sopravvivenza
in mezzo alla distruzione.

In 11 segmento dell esistenza (1983) il silenzio si fa gesto pietrifi-
cato, eredita del dolore, medium che trasporta dalla memoria per-
sonale a una consapevolezza cosmica. Non ¢ piu soltanto assenza
di suono, ma sostanza tattile, radicata nel sangue e nella morte.

. Anni *90: il silenzio come linguaggio e trionfo

Negli anni Novanta si apre un’ulteriore stagione. In La metafora
della parola (1990) il silenzio viene tematizzato come vero € pro-
prio linguaggio poetico, analizzato nelle sue tipologie e funzioni.
Con L’infinita pazienza e altri poemetti (1992) esso diventa rifu-
gio, attesa, resistenza: uno spazio scelto, non soltanto subito, in
cui I’io si misura con la memoria e con la ferita.

Con 1l nodo caduto (1999) si tocca il punto estremo: ’arca af-
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fonda, il naufragio dell’'umano ¢ totale. Qui il silenzio non ¢ piu
sospensione o attesa, ma dominazione assoluta, soglia ultima
dell’esperienza. Tuttavia, anche in questo trionfo mutico, rimane
attraversabile dall’ultimo baluardo vitale: il respiro e la poesia.
6. Dal 2000 in poi: il silenzio come spazio di incontro e compimento.
Con Tempo senza tempo (2005) il silenzio si trasforma in linguag-
gio intimo e mistico: non frattura, ma condizione di ascolto e dia-
logo con il divino, luogo di attesa e di promessa.
In L’elegia delle ombre (2006) assume una pienezza nuova: “tes-
suto di profondi silenzi”, “fruscio del silenzio”. E atmosfera vita-
le che sospende il tempo e accompagna la memoria.
In 1] vento e la quiete (2007) e Le radici del sentimento (2010)
diventa guida, custode, linguaggio segreto che unisce vivi € mor-
ti: un silenzio abitato, non pit nemico ma compagno di viaggio.
Infine, con Sillabe di silenzio (2014), epicedio dedicato al pa-
dre, il silenzio si fa cosmico: non piu parola negata, ma spazio
di comunione ultima. E il luogo in cui il poeta, bambino e adulto
insieme, si ricongiunge con la figura paterna non piu nella quoti-
dianita, ma nell’eternita.

Conclusione

In Urrasio, I’evoluzione del silenzio descrive un arco che va dall’as-
senza al compimento, dal trauma alla rivelazione. E il filo che attraversa
tutta la sua opera: non frattura, ma energia poetica che custodisce, tra-
smette e rivela.

In sintesi:

11 silenzio di Urrasio nasce come ferita, diventa ricerca e tessuto vitale,
si fa guida e rinascita, diventa dialogo e presenza fino a ricongiungersi
con la figura paterna non piu nella quotidianita negata ma nel silenzio
cosmico che non usa le parole.

Concludo questa mia analisi con i versi di Federico Garcia Lorca e
I’invito ad ascoltare il silenzio che ¢ onda che respira, vivo, dinamico, pa-
esaggio dell’anima che ci induce al rispetto perché unisce 'uomo all’as-
soluto attraverso la musica segreta del mondo.
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“Il silenzio”

Ascolta, figlio, il silenzio./E un silenzio ondulato,/un silenzio,/dove
scivolano valli ed echi/e che piega le fronti/al suolo.

Ho avuto il piacere di ascoltare la voce di Michele Urrasio quando gli
telefonai per chiedergli un libro, mi rispose un uomo gentile e affettuoso
mi disse che il mio sarebbe stato un buon lavoro. Ora sono commossa
nel ricordarlo e ripongo il libro che mi invid con la sua dedica tra i miei
tesori.

Grazie Michele Urrasio
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DIALOGO POETICO

DI ANNA CELLARO

E mattino finalmente, dopo una calma notte ci dirigiamo verso la mera-
vigliosa Lucera, ci siamo alzati alle 5:30 per prepararci all’incontro. E vero,
¢ molto presto, ma quando siamo in viaggio non vogliamo sprecare ore
preziose di luce. Le ore mattutine sono le piu belle, perché i luoghi hanno
un’atmosfera diversa, piu intima e misteriosa. Un gradevole venticello alita
leggermente fuori, lo vedo dal finestrino. I rami di quegli alberi s’inchi-
nano al nostro passaggio. Il cielo ¢ limpido e freddo. Una volta varcato il
confine della BAT il paesaggio ha iniziato a mutare lentamente. E divenuto
sempre piu ondulato, pieno di campi spezzati, e qua e la spuntano cumuli
di pietre in mezzo a gruppetti di querce. Com’¢ ricca la terra di Puglia. In
questo spazio la Tua voce Michele si ¢ fatta presente: hai fatto della terra,
del tempo e della memoria i cardini della tua poetica. Avevi metaforizza-
to le sepolture megalitiche per esempio, nella tua silloge, Dal Fondo dei
Dolmen (1977), quest’opera altro non ¢ che il sentimento d’amore verso le
cose andate. In esso convivono il sentimento della perdita e I’amore per la
terra, la nostalgia e la fede nella parola. Queste verita si incarnano di nuo-
vo, come se davvero “Dal fondo dei dolmen” si levasse ancora una voce
remota, mite, che riporta ad antiche presenze: la voce della Puglia, della
memoria, e dell’'uomo che continua a cercare I’altro dentro di sé. Al pari
della tua raccolta caratterizzata da un linguaggio che sembra scavare nelle
radici, — il “dolmen” — che richiama i megaliti della memoria, della pietra,
dell’essere umano, lascia tracce in un tempo profondo. Neppure pensavo ci
fossero dei dolmen cosi vicini alla montagna del sole! Ho letto che il dol-
men di Casiglia nella piana di Sant’ Angelo, ¢ il piu suggestivo. E 1i ti vedo
occupare, Michele, un posto con il tono meditativo, evocativo, € spesso “in
profondita’: non per forza semplice o didascalica, ma con uno sguardo liri-
co verso cio che ¢ silenzioso, rimosso, custodito. La scelta del “fondo”, del
“dolmen” suggerisce infatti sia una dimensione archeologica (le vestigia,
la pietra) sia una misteriosa interiorita (fondo = abisso, origine). L’opera ¢
certamente il tentativo di far emergere, attraverso la parola poetica, cid che
¢ nascosto o dimenticato. Resto in silenzio come tu mi inviti teneramente a
fare, Michele, a non parlare ora, insisti e allora leggo:
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“«“

on parlare ora: lasciami vivere/quest attimo bianco di silenzio/
questo candore di neve/che si sciogliera sul tuo volto/alle prime ombre
del giorno”.

Me lo sussurri dolcemente, Michele, in questa mattina di ottobre che
sei andato via. Michele, sei morto, come le foglie in attesa di tempi mi-
gliori. La vita sa togliere il fiato ora che ne ha avuto modo. La giornata
si sta rivelando piu notevole del previsto. Dopo aver parcheggiato, con i
libri che mi stroncano le braccia percorro la ripida salita verso il castello.
Mi aggredisce con la gloria di un’apparizione. Di qui, il vento di tramon-
tana ha spazzato via i nuvoloni e I’erba si incurva al passato, si vede il
respiro della Puglia. Non un panorama, ma un’anima. Dalla cinta mura-
ria — larga come un silenzio medievale — lo sguardo si perde tra colline
che tremano di calore. Il Tavoliere si apre come un mare senza onde, €
le nuvole, basse e bianche, scorrono lente come una processione di luce.
La in fondo, verso ovest, la Daunia bisbiglia, ancora intrisa del passo dei
saraceni che Federico II chiamo a sé, quando volle fare di Lucera una
citta di sapienza e destino. Che esplosione di colore quegli alberi sulla
strada, hanno un odore preciso, definito, umido, fresco, vitale. Questo ¢
il periodo che pit ami, Michele, perché si consolidano gli amori, quelli
antichi, in attesa di un sorriso che possa, forse, lenire 1’angoscia del tuo
abbandono. E, Lella, questo lo sa:

“Anche quando [’esistenza sara/memoria e le immagini/ombre irripe-
tibili ti cerchero/tra i segni di un tempo desolato,/negli angoli incerti del-
la mia/solitudine. Ti cerchero/in ogni dove, nel nulla:/le cose che amam-
mo/torneranno a essere e i volti/avranno lo stupore di avere/ancora gli/
occhi, nuovi/come la luce che attende/il suo giorno. Sfrondata/di ogni
mistero mi/sarai/compagna come gia lo fosti/in questo enigma/che ogni
giorno di piu ci accomuna’.

Nella trasparenza dei suoi occhi smarriti cerchera ancora il tuo sguar-
do come conforto a questa solitudine. Ripassera sotto le colorate finestre,
col cuore a spiare tra le persiane lucide e pulite. Stringera 1 tuoi libri, 1
vestiti, le scarpe. Ricordera di tuo padre vivo, in quella foto sul tavolino,
quando si andava per campi a cercare fiori e verdura selvatica, con il pane
nella borsa. Che giorni felici, Michele. Non ¢ stata mai stanca e sapeva
trovare cento maniere per rimediare a tutto. Quel profumo, le promettera
ancora, perché la vita continua, si compone come un viaggio interiore
attraverso la pietra, il pane, il vento, la poverta e il silenzio, come hai
saputo raccontare in ‘A ‘ddore u pane (L’odore del Pane): “Eravamo i
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poveri che cercavano/il sole per riavere le mani, /la luce nel vuoto delle
case,/negli occhi. Nei volti portavamo/i segni della miseria, [’amore/che
ci scavava dentro brani/di speranza. Sul nostro tacere/dilagava il silen-
zio, rendeva/la morte simile alla vita,/se mai fummo vivi. Tessevamo/cosi
i nostri giorni/al battere del vento che trasaliva/al nostro piegare il capo,
rassegnati’”.

I1 sole ora si posa sui tetti di Lucera come un rimorso. Il vento si fa piu
gelido, scende dalle montagne diretto, spazzando i raggi ancora brucianti
di questi ultimi giorni, distribuisce tra le case I’odore di resina raccolto
tra le distese di abeti rossi. I residui di vapore acqueo si fondono, offrendo
al terreno la linfa per dissetare prati e fiori. Guarda si sono aperti i primi
ciuffi di ciclamini. Gli insetti sono ormai lontani dall’ abitare i pascoli
insieme alle greggi. I moscerini sbandano, si chiamano di sasso in sasso.
Gli uccelli, rinfrancati dal ritrovato tepore, tagliano il cielo con acrobazie
imprevedibili, e si preparano al viaggio. L’ombra del castello si allunga
sui campi, lenta, come una mano che cerca ancora qualcosa da proteg-
gere. Solo noi, Michele, innamorati della poesia lo possiamo capire. Ma
non potremo raccontarcelo. Mi dispiace non esser venuta qui con i miei
compagni prima, dieci o venti anni fa, per restarci un po’. Non mi era mai
successo di innamorarmi cosi d’un luogo. Ora che abbiamo compiuto il
gesto eroico di acquistare un tuo libro, ora che conosciamo il dramma dei
tuoi giorni vissuti con le tasche pieni di fogli, delle ore che hai lavorato
dietro una scrivania per scrivere versi che ricordano la bellezza, non ti
dimenticheremo, perché alla poesia hai dato la tua salute, la tua fatica, il
tuo entusiasmo, le ore piu belle della tua maturita, mille sacrifici e mille
rischi e hai conosciuto veri compagni. Gente che ha saputo commuoversi
con la quale andare di paese in paese, di strada in strada per cercare 1’uo-
mo. Forse I’uomo con i problemi simili ai tuoi, con la pieta simile alla tua
e con la bonta che ti contraddistingueva.

La malinconia ce la porteremo addosso come un profumo. Ricordere-
mo, forse, le mani calde di Lella, che con grande affetto, si chinera su di
noi e ci prendera il polso di questo destino che ci ha fatto incontrare. Con
I’entusiasmo di un ragazzo hai lasciato che la poesia ti aiutasse a reggere
il timone della tua barchetta sbattuta dai venti per non finire in deriva, e
noi riuniti ti festeggiamo con animo allegro e chiassoso. Immaginiamo
come ci avresti fissato con i tuoi occhi lucidi e vispi come quando raccon-
tavi della tua Capitanata, che paragonavi ad una madre giusta:

“Hai nel cuore il pianto millenario/delle madri, il bianco dei muri/la
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stanca cantilena dell’'vomo/che cerca sul dorso del mulo/il suo riposo.
Da madpre giusta/hai distribuito il dolore/in parti uguali, ci hai insegnato/
ad amare le radici del Tavoliere,/la miseria, il suo abbandono./Nessuno
hai dimenticato: hai dato/a tutti un segno una parola/in cui ci si possa
riconoscere/oltre/i tuoi confini. lo che resto/qui attaccato alle tue vesti/
saro la ruga nuova sul tuo volto”.
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LA FIGURA DELLA MADRE NEI VERSI
DI MICHELE URRASIO

DI MARTA MAZZONE

I1 lettore che si avvicina a Michele Urrasio resta immediatamente stu-
pito dalla sua capacita di entrare in contatto immediato con I’anima di chi
legge, non solo per la sconcertante sincerita dei suoi versi, ma anche per
la profondita del suo pensiero e per I’amore con cui descrive tutto quello
che lo circonda.

Nel percepire queste profonde verita restiamo magicamente attratti da
una insolita profondita di pensiero che sovrasta e si sovrappone alla realta
oggettiva di cui il Poeta descrive, quasi da innamorato segreto, essenzial-
mente i tanti difetti unitamente alle tantissime forme del suo Amore.

Confesso che girovagando nel suo immenso “giardino” poetico sono
stata affascinata e travolta da mille emozioni perché ho percepito in pieno
I’amore per la sua terra, ’amore per la natura, nonché I’incantesimo di
una vita intensamente vera, tempestata dal duro lavoro e dalla magia di
un amore sconfinato per la madre che il Poeta ha fatto proprio riversan-
dolo ed espandendolo nei suo versi con elevata discrezione e sterminata
profondita.

Il riferimento alla Madre ¢ costante, pregevole e si eleva proprio in
virtu di questa estrema discrezione che lo rende sentimento sussurrato
in sordina, quasi per il timore che possa svanire. Personalmente intrave-
do I’intento, forse inconscio, di voler condividere questo suo sentimento
solo con chi riesce a percepirlo perché, in realta, potrebbe anche sfuggire,
ma nel momento in cui il lettore lo intercetta si percepisce come senti-
mento che avvolge e sovrasta per magia ed intensita tutta la sua poetica.

L’amore del Poeta per la Madre ¢ paragonabile ad un “diamante” che
come tale va ricercato, scavando in profondita tra le piccole pieghe del-
la sua anima, e per questo ritengo che il Poeta abbia voluto preservare
questo sentimento parcellizzandolo in una miriade di costanti segnali che
regalano al lettore emozioni vere, forti ed avvincenti.

Infatti, procedendo nell’evoluzione storica della sua folta produzione
poetica, ho incrociato ed approfondito la silloge Ancora un giorno del
1970 intrisa di meravigliosi versi dedicati alla Madre di cui esalta tra 1’al-
tro “i sogni di pietra” — “[’attesa della notte” “l'impasto del pane con
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il pianto” — “la voce leggera di sogno” — “la gioia di credere” nonché
["ansia di scoprire profonde strisce di mare e lembi di cielo su cui scri-
vere pagine effuse di silenzio”.

Di fronte a questa miriade di poetiche meraviglie il Poeta confessa:
“E non sapevo di possedere il Tempo: nel fondo dei tuoi occhi il Tempo”

Mentre rileggo questi versi resto senza parole e, per I’ennesima vol-
ta, mi lascio sommergere da questo inconsueto bagno di Amore materno
che, come anticipato in premessa, leggo come messaggio criptico che
potremmo definire quasi “esoterico”, ossia riservato, intimo, misterioso.
Questo perché lo recepisco come messaggio diretto intenzionalmente
solo a pochi eletti ossia solo a lettori che hanno strumenti e sensibilita
per recepire ed intravedere tutto quello che non si vuole divulgare pa-
lesemente ad un pubblico piu ampio con opposte modalita e linguaggi
essoterici o exoterici.

Indubbiamente le Madri dei poeti sono spesso figure importanti nella
poesia.

Infatti, solo per citare alcuni poeti, possiamo constatare che Giuseppe
Ungaretti descrive la Madre come un tramite che intercede presso il Si-
gnore per la salvezza spirituale del figlio.

La madre di Edmondo De Amicis ¢ rappresentata nella sofferenza e
nella fatica, ma sempre con dignita ed un magico sorriso che nasconde il
suo dolore. Chi non ricorda: “Mia madre ha sessant’anni e piu la guardo
e piu mi sembra bella”.

Nella poesia di Salvatore Quasimodo la Madre diventa un punto di
riferimento, un “faro” che illumina anche quando il legame si ¢ spezzato
ed ¢ proprio la distanza che intensifica la percezione della mancanza.

Personalmente percepisco la figura della madre di Michele Urrasio
come fonte ed essenza della sua visione poetica del Mondo, ossia come
causa ed effetto di tutta la magia della sua poesia che colgo totalmente
pervasa da tutte le sue forme di Amore per la madre in primis, ma anche
per la terra, per la natura, per il mondo.

Concludo questo breve excursus lasciando spazio per condividere al-
cuni versi di Michele Urrasio ma anche con I’invito e 1’augurio a noi
lettori di riuscire ad immergerci nella profondita dei versi di Michele Ur-
rasio per divulgarli e condividerli affinché diventino pioggia di amore per
le bellezze del Mondo che ha da poco lasciato.
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MADRE

Il cielo ¢ pronto a chiudersi

sulla tua giornata: uguali brividi

scuotono 1 tuoi sogni di pietra.

Hai impastato pane con il pianto

hai saputo attendere la notte

su fasci di erba al fumo del ceppo

e sotto la scorza degli anni

nascondere il nero del tuo dolore.

Eterna nel bisogno d’amore,

discendi pensosa la china dove

a stento 1’ulivo rivela il suo fiore
Ancora un giorno 1970

PAROLE

“Noi non avremo casa. La nostra

casa ¢ il mondo”. Mi parlavi

con voce leggera, assorta quasi

di sogno. E io seguivo il profilo

dei monti perdersi lontano

e ti leggevo dentro la gioia

di credere, 1’ansia di scoprire

profonde strisce di mare

lembi di cielo su cui scrivere

pagine effuse di silenzio.

E non sapevo di possedere il tempo:

nel fondo dei tuoi occhi ¢ il mondo

I’angolo piu segreto della nostra casa.
Ancora un giorno 1970

INASCOLTO DELLA TUA VOCE

Accende il lume della tua presenza
la forza dello sguardo, il tuo tacere.
Passarono acque ferme

sui tuoi passi, sotto cieli

aperti al novilunio e pit non ebbi
di te che sillabe spente

sostero in ascolto della tua voce
nel riverbero dell’ora che non dura
Nel visibile e oltre 1974

10 NON CONOSCO CONFINI

Io non conosco confini

non so dove il bene finisca

e incominci I’amore. Parole tue

che si perdevano lente nell’aria

e mi lasciavano il tremolio

del pioppo aperto alla speranza.

il brivido della pioggia

sulla terra spaccata dalla sete.

Stupiva I’azzurro sull’ultimo

lembo del cuore, la tenerezza

del cardo sull’argine

deserto. Ora sono 10

che non conosco confini:

di te ¢ ormai piena la mia giornata
Nel visibile e oltre 1974
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L’ULIVO ETERNO E L’TPOSSIA ESISTENZIALE

DI LOREDANA LORUSSO

Dilaga il fuoco lungo i miei rami,
forza il richiamo del tempo.

La vita pit non mi contiene.
(Michele Urrasio, Le pietre custodi)

Ho approcciato la poesia di Michele Urrasio a ritroso, come quando
ci si arrampica su un albero, partendo dalle radici mature e profonde de
Le Pietre Custodi, e risalendo, come linfa vitale, verso i suoi rami piu
giovani di Fibra su Fibra, allo scopo di conoscere I’uomo che ¢ diventato
prima ancora del poeta che ¢ stato. Tuttavia questo mio “arrampicarmi”
sull’ulivo secolare — Urrasio —, mi ha trasmesso immediatamente una
profonda tensione.

Se Urrasio stesso identifica la funzione della poesia nel “sollevare
["uomo dalla sua prostrazione, dal suo sconforto, dai suoi dubbi e dai
suoi timori, propiziandogli uno spiraglio di luce” (come dichiara in una
sua intervista), I’effetto reale della sua opera mi sembra essere diame-
tralmente opposto. La sua poesia non mi ha sollevata, ma schiacciata,
lasciandomi una sensazione di ipossia.

L’ unico commensale dei suoi versi, infatti € il dolore, cosi totalizzante
da negarmi, involontariamente, ogni spiraglio di aria o tregua.

La maturita poetica, in Le Pietre Custodi, si manifesta attraverso un
linguaggio tutt’altro che leggero, ¢ scolpito e compatto, ogni parola ha un
peso specifico, proprio come le pietre dei: “muri di calce corrosi da mali
antichi” (dalla poesia “Isole di pietre vive”). La sintassi procede con una
logica stringente che mi ha imprigionata da subito in una morsa emotiva.

L’impossibilita di sollievo ¢ condensata nella definizione che Urrasio
da di sé stesso nella poesia “Le tue verita”, come uomo “senza ombra di
trasalimenti”. La figura del poeta appare esausta e rassegnata come si
evince nella poesia “Tutto sembra pronto”: “questa siepe cresciuta/in me
solo non accusa ebbrezze. Non ha piu vita. O forse/sono io che giorno
dopo giorno/ne congedo un poco”.

L’inquietudine e 1’assenza di scampo dominano il suo paesaggio inte-
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riore: “Non ha senso il nostro affannarci ostinato/.../si chiude inesorabile
il cerchio: e noi girovaghi solitari/inventiamo approdi/per non scoprirci
naufraghi” (dalla poesia “Non ha senso”).

Anche la contemplazione si fa solitaria: “solo al tavolo della notte/
["uomo aspetta [’alba/sull’orlo di un bicchiere. La quiete e un’illusione,
un approdo inventato per fuggire al naufragio” (“Solo al tavolo della
notte”).

Persino I’emblema della vitalita, il girasole, nella poesia di Urrasio,
si piega alla rassegnazione: “¢ nostra la tua inquietudine/rassegnata a in-
seguire la luce:/un esile segno di azzurro/in questa bufera che minaccia/
di disperdere — con il sangue — il senso antico delle nostre parole” (‘“Al
girasole solitario”).

I ricordi sono intrisi di lutto e di un bisogno di riconoscimento paterno,
percepito come fallito: “ero il peggiore dei tuoi affetti:/I 'unico a ignorare
il suo/mondo per vivere nel tuo, in incognita” (“In Incognita”).

Raramente la densita del dolore si attenua, e accade quasi esclusiva-
mente per 1’irruzione di una vitalita esterna, che il poeta percepisce come
irraggiungibile o quasi aliena al proprio sé.

La compagna Raffaella, per esempio, ¢ celebrata come una forza vi-
tale: “lo stormire della tua presenza accende i sensi” (“Il prodigio del
vivere”), ma il poeta ne ammette 1’incapacita a celebrarla o ad esserne
all’altezza: “¢ sempre piu mia la tua/rivolta sommessa, rassegnata alla
mia incapacita di renderti diversa”. (“Vorrei”).

Solo il — balbettare sereno — dei nipoti, Michele e Domenico, genera
un contagio di “sana felicita” promettendo “un eterno sabato” (“Con le
pietre del silenzio” — a Domenico). In questo lampo, 1’'unica vera unghia
di cielo (“Con le pietre del silenzio” — a Michele) rinasce non per sforzo
etico, ma per grazia infantile, accendendo “approdi ignoti ai nostri oriz-
zonti”.

La mia indagine a ritroso, verso I’opera giovanile Fibra su Fibra, con-
ferma e radicalizza il dramma. Il lettore si aspetterebbe la vitalita della
giovinezza ma trova invece le premesse strutturali dello schiacciamento,
quasi una tetania perenne di quelle fibre.

La poesia qui non fluttua, ma “affonda al fondo del fondo, per sbucare
al di la del fondo”.

I1 tono di questa raccolta giovanile ¢ gia nell’incipit, un rigor mortis:
“Ghiaccia il calore” (“Invano la mano stanca”), e la condizione esisten-
ziale ¢ definita da un’eterna tempesta: “mi riconosco gabbiano inseguito
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’

da eterna burrasca” (“Ali di gabbiano”), “tremo nel baratro immenso’
(“La vela”). Il giovane Urrasio ¢ gia risoluto nell’affondare deciso nelle
dune del dolore (“Cammino solo, senza fine”), riecheggiando la solitudi-
ne petrarchesca (come nel sonetto “Solo e pensoso™).

Il poeta ¢ “giovane tronco sordo al richiamo del sole” (“Dentro mi
scava...”), che incarna in sé 1’assioma: “vivere soffrendo é come morire
lentamente, fibra su fibra” (“Fibra su fibra”).

Centrale nella poetica di Urrasio ¢ il concetto di paesaggio-stato d’ani-
mo. La sua non ¢ una semplice descrizione della natura, ma una proiezio-
ne nella natura delle sue emozioni. Il suo cielo ¢ livido, il mare morde, il
vento ¢ ruggine senza voce, il sole violento, i campi stremati. Grazie alla
sua forte capacita di evocazione metaforica e simbolica, ogni elemento
del paesaggio interiore ed esteriore si carica di un significato esistenzia-
le profondo, trasformando la sua esperienza personale in un archetipo
dell’inquietudine umana. Questa maestria trasforma 1’angoscia in arte
solida, quasi scultorea.

Eppure, ¢ proprio in questa ossessiva dedizione al proprio abisso che
si cela una singolare alchimia emotiva. Il dolore, pur totalizzante, non ¢
mai fine a sé stesso, ma si trasforma in una liturgia. Urrasio perviene a un
paradosso lirico in cui il suo tormento, lungi dall’essere solo sofferenza,
si fa perno di una ricerca ineludibile. E cosi che si assiste alla nascita di
un dolore consolato, un dolore non dolore, un dolore gioia, un dolore
conforto, un dolore consolazione come unico orizzonte conosciuto €, in
quanto tale, I’unico in grado di offrire una stabilita al suo mondo interio-
re. L’atto di nominare il dolore, di scolpirlo con la parola, ¢ gia un atto di
catarsi e di auto-accettazione.

La grandezza tragica della poesia di Urrasio ¢ che essa dimostra, in-
volontariamente, la propria stessa tesi al contrario: la sua opera deve ten-
dere al sollevamento, ma il peso esistenziale che riesce a condensare, la
densita soffocante del suo paesaggio interiore, prevale sulla volonta etica,
negando al lettore la quiete promessa e lasciandolo in uno stato di profon-
da ipossia esistenziale.

L’ulivo Urrasio, dunque, ¢ si secolare ma non per la sua chioma rigo-
gliosa, ma per la profondita ossessiva delle radici nel dolore.
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“IL PRIVILEGIO DEL VIVERE” DI MICHELE URRASIO:
UNA TRANSUMANZA POETICA

DI GIUSEPPINA (GIRASOLI

Alberona: “Ti ritrovo adagiata nei colori dell’autunno”

Leggere 1’antologia I/ privilegio del vivere, mi ha indotta a partire da
un luogo, Alberona, perché qui ¢ nato e ha vissuto infanzia e adolescenza
il poeta della Daunia Michele Urrasio che oggi non ¢’¢ piu.

Credo sia stato motivo di riflessione camminare per le strade di Albe-
rona, vie strette lastricate di pietra e colorate di fiori che conducono ad
una chiesa, a quattro alberi ed una fontana, a panchine bianche a forma
di grandi libri di poesie da leggere in piedi mentre il vento scompiglia
capelli e pensieri.

E ritrovo visioni, apparizioni reali dietro una curva stretta o sotto il
quattordicesimo arco, un paesaggio naturale immortalato nei versi di Ur-
rasio, che ha dato vita a luoghi remoti e alle loro storie e atmosfere. Per-
cepisco una dimensione raccolta di quelle vie e case ad un solo piano,
dove le donne e gli uomini lasciano gli usci aperti, e ¢’¢ scambio di odori
di cibo e di voci, un pianto di bambino, il miagolio di un gatto, il basi-
lico coi suoi piccoli fiori bianchi. I versi restituiscono un paesaggio del
Sud attraverso uno sguardo attento, poeticamente pittorico, una Puglia
dei piccoli centri, lontana da schemi e semplificazioni folcloristiche di un
Sud esotico e imbellettato.

I1 poeta, partendo dalla sua terra, “tra le mie case in dolce attesa”, non
illustra, esprime stati d’animo, incontra un “tu” dialogico sempre diverso
e nuovo, indaga il suono e la memoria, il canto ed il respiro, perché riten-
go che I’esperienza dello scrivere poesia ¢ inscindibile dal luogo che 1’ha
generata, un’immersione nel canto, nell’oralita delle voci.

“Seduto sull’erba calda di sole,

guardo le cime dei pioppi

perdersi nel cielo scuro.

Al vento respirano le foglie.”

(da “Fra i pioppi” in Il privilegio del vivere di Michele Urrasio,
Catapano Editore, Luglio 2015, p. 14)
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[lludermi di trovare in quel luogo lontanissimo, che probabilmente
non esiste piu o ¢ cambiato completamente, la sua infanzia, magari indizi
o spiegazioni della sua vita adulta, connessione con panorami, scorci,
paesaggi, colori ritrovati qui e la nei versi, il suono di una voce, la sua
cadenza o un accento potrebbe rimandare al linguaggio poetico, alla mu-
sicalita di strofe, ottave, endecasillabi delle poesie del Poeta.

Un arco, un sussurro, il ritmo monotono di un discorso incompren-
sibile ascoltato in uno slargo, in una piazzetta davanti alla chiesa, da tre
anziani poggiati a bastoni di bambu realizzati recuperando il manico di
un vecchio ombrello rotto. Si puod scoprire quel “privilegio del vivere”
che ha accompagnato per tutta la vita il poeta alberonese Michele Urrasio
anche partendo da qui, dove sono ben radicate le radici profonde e mi-
steriose di quelli che, anno dopo anno, saranno germogli di versi e studi
e lezioni ai suoi alunni, articoli di giornale, un brulichio di pensiero e di
voce e di emozioni e ricordi.

Vorrei provare a capire come ha imparato a scrivere, tentare di scoprire
come ha iniziato a leggere.

Il mio sara anche un incontro immaginato, riflesso, mediato dai libri,
le sillogi in dialetto ed italiano, donate dal Poeta a noi dell’Universita
della Poesia Juan Ramon Jiménez, solo pochi mesi fa.

E mi soffermo a guardare un’immagine trovata sfogliando le pagine
virtuali: il poeta seduto davanti ad un tavolo con tanti fogli bianchi da-
vanti e in mano una penna o matita o un colore, traccia dei segni, scrive:
si scopre, nel breve video, il movimento, il segno tracciato, (quante volte
lo ha eseguito?), cio che rimane; di fronte a lui, seduta e in piedi, ¢’¢ una
bambina con un vestitino rosa, anche lei traccia, guarda il nonno che le
parla, imita indaffarata il suo gesto e, dal basso in alto, attraversa, con un
arco di colore, il bianco del foglio. Un momento intenso, emblematico,
I’attitudine all’ascolto, la voce che incoraggia: “Colora il sole, la foglia
del giardino, usa il colore rosso dell’autunno... dimmi di te, cosa ti pia-
ce?”. Un atto umano di attenzione e cura, di accoglienza e amore, uno
tra i tanti e tanti di cui certamente ¢ intessuta la vita di Michele Urrasio
nonno, poeta, ma anche educatore, maestro, padre egli stesso, forte radice
di tiglio con le foglie orlate di “ruggine” ad ottobre:

“Foglia stremata dal vento,
siedimi accanto:
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E piu ti accomuna allo sconforto

del fanciullo che sulla soglia

remota degli anni

attende ancora un soffio

di memoria che riaccenda

di meraviglia il suo sguardo.”

(da “A se stesso” in 1l privilegio del vivere, op. cit., p. 264)

lo, di fronte alla Torre del Gran Priore, guardo lontano la distesa di un
campo verde, immagino le onde gialle del grano nella vasta piana della
Daunia, I’erba non ancora alta e in alto, senza ostacoli, lo sguardo si per-
de ampio tra il cielo azzurro e il sole appena sorto all’orizzonte, una lunga
distesa tra cielo e mare, una fila di alberi che rendono imprecisi i bordi,
gli angoli arrotondati di un balcone, una parete, un muro scrostato, sono
lo spazio, il campo pittorico che il poeta ha sempre conosciuto: come un
filo attorno a s¢ ¢ 1’orizzonte.

“attende ancora un soffio

di memoria che riaccenda

di meraviglia il suo sguardo.”

(da “A se stesso” in 1l privilegio del vivere, op. cit., p. 264)

Si sara addormentato il poeta cullato da un canto, nella sua infanzia
solitaria ad Alberona? I versi e le note ripetuti sono come sentieri, in-
trecciati a spirale, ad anelli, come una catena di note che si ripetono, le
stesse, in un ritornello che accompagno il sonno, il sogno, il gioco dei ri-
cordi e dei desideri. Nel silenzio, interrotto talvolta da una folata di vento
tempestoso, i pensieri e le domande si affollano nella mente per cercare
spiegazioni alla vita e al suo scopo. In quel concentrato, minuscolo nu-
cleo di silenzio, giunge ancora chissa da dove, il verso di una gallina, il
suono delle ruote del carro proveniente da quel punto mobile lontano. In
un campo circoscritto silenzioso e noto, ogni suono ogni musica il poeta
ha ascoltato tante volte e ha riportato nei suoi versi. In questo campo
entriamo anche noi leggendo 1 versi, siamo spettatori e viandanti, i colori
ci avvolgono, vorremmo sfiorarli, ma sfuggono al tatto e alla vista, si
perdono nella lontananza e nella foschia o nel sopraggiungere del buio.

La musica agisce come eco del passato e al tempo stesso come spinta
verso il futuro. Dal suo paese Michele Urrasio ha assorbito immagini,
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colori, presenze e suoni, il ritmo ciclico dell’acqua e il suo scorrere a fiu-
mi a rivoli, sussurrando la nenia oscillante di “quei canti sull’altalena”™
ascoltati o forse sognati.

Tutto ¢ cosi puro, intatto nell’animo del Poeta e nel ritmo lento dei
versi che hanno I’ampiezza di un respiro e accompagnano 1’emozione
che spesso nella chiusa trova la verticalita epistemologica di uno slancio
verso un incantato straniamento.

“L’inutile ammasso dei giorni

non ha spento

sul mio volto

lo strano concerto

che dai campi sale.”

(da “Terra mia”, I/ privilegio del vivere, op. cit. p. 11)

Lungo tratturi antichi

Quando leggiamo una poesia di Michele Urrasio, restiamo sospesi tra
la pagina e un paesaggio del nostro Sud, un paese di piccole di case ar-
roccate, sospeso a 700 metri di altitudine tra il verde fitto dei boschi e il
cielo ampio, libero da ostacoli, sicche lo sguardo si perde lontano fino ad
un orizzonte che si lascia attraversare nella sua fitta rete di tratturi antichi
e nuove strade a piu veloce scorrimento:

“Lungo tratturi antichi

sotto un cielo astrale

avanza con [’ultimo gregge

la mite tristezza autunnale.”

(da “Tristezza d’autunno” in I/ privilegio del vivere, op. cit., p. 18)

Sembra di entrare, insieme al poeta, in un mondo parallelo i cui eventi
riguardano tutti noi, noi che spesso ci sentiamo spersi, confusi, € non riu-
sciamo a cogliere il senso delle nostre esistenze.

La nostra epoca ¢ caratterizzata dal ben noto bisogno di superare e
infrangere il limite. Non piu una condizione e percezione di un tempo
vissuto come necessario al progresso, non piu violazione di quel “finis”
cosi presente nel mondo classico, se pensiamo ad Edipo che sconfina
I’oltre delle leggi del sangue, Antigone oltre quelle della citta, Giasone
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quelle della natura. Si tratta di una violazione dei confini come azione,
una pratica che sta mutando 1’identitd umana e i rapporti sociali. Michele
Urrasio sa accompagnarci, con i suoi versi, in una natura che si mostra
nella sua bellezza ricca di mutamenti e metamorfosi incantate. Con lo
stupore dei versi e delle metafore geniali e stranianti, ci invita a seguire il
tratturo senza saltare su muretti a secco e senza calpestare nidi ed arnie:

“E sui monti dove il sasso
ha generato asfodeli, torno
a sorprendermi nell’arco della sera
turbato all’alto rumore dei passi...”

Nel poemetto del 1974 dal titolo Nel visibile e oltre presente nell’an-
tologia con 23 poesie, siamo di fronte ad un susseguirsi di immagini che
travalicano la pagina scritta, questo si un bel confine che il Nostro ci indi-
ca chiaro, nitido, sfidando il rischio di una liricita pensosa. Mario Marti,
italianista autorevole e critico letterario, scrisse che questo “poemetto ¢
fra le cose piu alte che abbia mai letto per la prima volta in questi ultimi
tempi”. Risentiamo nella sua prima produzione, partendo da Fibra su fi-
bra, un accorato richiamo ai classici della nostra letteratura, un’eco di po-
eti antichi e del primo Novecento (da Carducci a Pascoli, a Montale), che
certamente hanno accompagnato il Nostro poeta per tutta la vita. E il De
rerum natura acquista nei versi che scorrono ne I/ privilegio del vivere,
tutta la forza di un Lucrezio eretico e vittima della congiura del silenzio
dei contemporanei, interpretando 1’antagonismo degli anni giovanili del
Poeta di Alberona:

“Come dei bambini che tremano in mezzo alle tenebre cieche ed
hanno paura di tutto, anche noi in piena luce temiamo talvolta cose che
non ci dovrebbero preoccupare. ..

... ¢l accorgiamo che ogni corpo a poco a poco si logora e sembra
quasi
fluire lentamente nelle lontananze del tempo...”

(da Milo De Angelis, De rerum natura di Lucrezio, Mondadori, 2022,
p. 85).

Come non ritrovare accordi ritmici e semantici tra 1 versi di Urrasio
“Andiamo, amici. Inutile sostare/se il vento prepotente ci spinge/e il pas-
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so a momenti piu pesa” (da “Compagni di viaggio”, p. 20) e quelli di Lu-
crezio “A noi basta poco. Basta sdraiarci sull ’erba tenera con gli amici,/
sulle rive di un ruscello, sotto i rami di un grande albero” (da Lucrezio,
De Rerum Natura, Libro II, vv. 29-30). E riascolto dentro di me anche
lo stesso incitamento, quasi un’allusione letteraria nei versi “Coraggio
amici, andiamo” con quell’empito da “Il quarto stato” di Giuseppe Peliz-
za da Volpeda che ¢ presente anche nei versi di Biagia Marniti “Amico,
sei forza e coraggio,/amici siamo forza e coraggio” (da “Al canto piu
vero del cuore” in Biagia Marniti, Implacabili Indovinelli, Manni, Lecce,
2003, p. 128).

Ci accostiamo ai versi e, insieme al Poeta, come fosse Virgilio, ci ac-
cingiamo a seguirlo, passo dopo passo in un cammino lento: lui pastore
con un bastone di bambu e la voce che canta e racconta, noi viandanti
dal passo frettoloso provenienti da citta rumorose e caotiche, distanti da
Alberona 120 mila anni luce o su di li.

E con ’antologia I privilegio del vivere tra le mani, come fosse una
mappa multimediale con suoni, colori, visioni, profumi, mi lascio guida-
re, mi abbandono pacificata al ritmo lento e cadenzato di versi come fos-
sero tratturi e tratturelli dove il passo del poeta, pastore che guida il suo
gregge, imprime alle strofe il ritmo di un canto antico, perso e ritrovato.
Una transumanza poetica “dalla montagna al piano” ripercorrendo “la
via della lana”, affrontando ogni volta i pericoli del viaggio. Il pastore
“¢ colui che in piedi spinge lo sguardo in lontananza, cosicché esprime
il desiderio dell’infinito ed una comunione con il mondo piu vecchia del
pensiero”. Senza contare un altro aspetto importante “/a transumanza ,
con le sue oscillazioni periodiche, si svolgeva in armonia con le stagio-
ni e con i ritmi della vita universale, la connessione tra i due territori
dell’Abruzzo e del Tavoliere... e, al di la di una esistenza di stenti e di
sacrifici, lasciava trasparire la bellezza della musica, del mito, della fia-
ba, del canto” (Bruno Di Biccari, L ultimo dei Transumanti: Fedele luso,
stampato presso Grafiche Quadrifoglio, Foggia, 2012, p. 23).

“Ho deciso. Imbocchero la strada
che non promette contenti.

Mi inoltrerd incerto

nella luce polverosa dell’alba

per toccare il fondo

al rosso tramonto del giorno.
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Contero gli abeti

numerosi nei viali,

mi specchiero nelle strisce

terse del cielo vuoto.

Potro scaldarmi nel sole

quando il gelo non brucia i rami e il mare non geme sugli scogli.”
(da “Al bivio” in Il Privilegio del vivere, op. cit., p.16)

Come in una transumanza, da una silloge all’altra, in questa antolo-
gia che abbraccia un percorso poetico dal 1965 al 2015, entro il quale si
staccano dagli alberi le parole, senza far rumore, come foglie con quel
fluttuare languido e rassegnato che solo chi ¢ abituato a seguire il passo
lento, vede volteggiare nell’aria. E tutta quella malinconia d’autunno la
sente nell’aria come in un dipinto di fine Ottocento, la malinconia pacata
che invade I’anima, quel “paesaggio stato d’animo” proprio di tutta I’arte
simbolista.

Una maniera di rappresentare con [’arte il pensiero estetico di Arthur
Schopenhauer: “Il mondo ¢ la mia rappresentazione” affermava il filoso-
fo tedesco. E Stendhal scriveva: “I paesaggi erano come un archetto che
suonava sulla mia anima”. Un approccio alla poesia filosofico, intimo e
spirituale, quello di Urrasio, che mai si scosta dall’idea di tempo, spazio,
ricordo, forma e movimento. Un impegno costante a tradurre tutto que-
sto in versi, in strofe. Leggere le sue poesie significa vivere suggestioni
distanti dall’ego, incoraggiamento a sentirsi liberi, perseguire e appro-
fondire visioni e stati d’animo accennati, sinteticamente colti nella loro
essenza e permanenza nei significati e significanti di un incipit, di una
chiusa straniante, avvolgente. La parola vive nella mobilita dell’attimo e
nell’ancoramento alle radici, ossimoricamente impermanenti, mostrando
come la poesia non ¢ che un livello elevato di comprensione del reale, un
impegno nel presente per trovare la luce del nostro essere qui, adesso, di
fronte ad uno “squarcio di cielo/sempre nuovo sulle montagne” (da “Ter-
ra mia” in I/ privilegio del vivere, op. cit. p. 11).

La poesia di Urrasio e la “sua” Alberona ci inducono ad allontanarci
dalle troppe informazioni e dal rumore che ci sovrasta e a dominare il
caos in cui la nostra piu vera e intima voce si perde: ¢ il silenzio che puo
riportarci i sussurri, i suoni dell’acqua che scorre, la pioggia, il respiro o
I’affanno proveniente dal nostro corpo, I’alito o la furia del vento: “Sulle
rive, intriso di silenzio, ascolto I’acqua spingere la notte”. Una magia li-
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quida e ventosa lungo il cammino di questa antologia che sfoglio e leggo
con un senso di malinconico incantamento e ogni volta ritrovo nuovi e
piu misteriosi, magici significati. Quella di Urrasio mi appare una danza
cangiante, un elegante movimento talora incalzante, piu spesso lento e
ripetitivo, cantilenante, oscillante direi, in uno spazio che se pure limita
lo sguardo, lo nutre e rigenera, danza di versi da guardare e sentire.

Un’umanita pensosa e dolente si affaccia nel chiaroscuro di un arco,
di un vicolo, in un silenzio che non si fa fatica ad immaginare, gesti mi-
nimi per non turbare la quiete della notte, il mistero e I’incanto. Perché
se ¢ pur vero che, come nei dipinti di Georges de La Tour, siamo immersi
nelle tenebre e nel dolore, talvolta accade un miracolo che non sappiamo
spiegare e tutto si illumina, proprio come il profilo di un bambino appena
nato stretto tra le braccia — mi viene in mente “La nativita” di Georges
de la Tour datata 1645-1648 o da stringere nella perfezione di un verso
del poeta d’Alberona: “Brancoli nel buio ostinato” (da “Anche tu sei un
sopravvissuto”, op. cit, p.103).

Rimane solo il cielo, al soldato

A me pare che, nel tempo di un viaggio, il desiderio di indagare I’in-
finito si tramuti in un desiderato e sperato incontro con un uomo, suo
padre, una presa in carico della sua vita sulle spalle curve della scrittura
poetica pregnante di liricita e vibrante malinconia. Ho intravisto in questa
antologia la celebrazione di un eroe atteso e mai giunto ad Alberona, e
Urrasio ¢ contemporaneamente Virgilio, il Poeta che racconta e nomina
e da voce ai vinti, Enea che torna deluso, sconfitto mentre la sua citta ¢
in flamme e Ascanio, il figlio, che rappresenta la continuita della stirpe,
il futuro, la rinascita. Urrasio porta sulle spalle suo padre, come Enea il
vecchio Anchise che regge tra le mani “i patrii Penati”:

“Su, dunque, caro padre, poniti sulle mie spalle;

ti prendero su di me, sara lieve questa fatica.
Qualunque sorte ci attende, comune il rischio sara

ad entrambi, una sola sara la salvezza. Al mio fianco
venga Iulo e discosta Creusa sia dietro i miei passi ...
Tu, padre, 1 sacri arredi e i patrii Penati mantieni;

io non posso toccarli, uscito da si cruda guerra.”

(da Virgilio, Aen., 11, 707-719)
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Un intreccio di vie, di sentimenti, di rimbombanti eventi e urgenze
dolorose da affrontare nel poema epico della vita del Poeta e della nostra,
quello che conta ¢ la presenza del figlio che cammina a fianco:

“Negli occhi del bambino

stupiti piovono

frammenti di cielo:

insegue I’ombra dell’ala

dell’arcobaleno

scampato alla furia del naufragio.”

(da “Recorde VIII”, in Michele Urrasio L arche-Verje, Catapano
Editore, Lucera, p. 64).

In questi versi ritrovo I’atteggiamento del poeta che sa intravedere tra le
nuvole sempre una fessura di cielo da cui trapelano raggi di luce, lo sguardo
e 1l nitore della scrittura che con accenti talvolta di intenso e accorato lirismo,
sa essere chiara, vera, profonda, precisa nel riportare stati d’animo, atmosfere
e squarci di paesaggi pennellati con lo specchio limpido dell’anima.

Con un linguaggio alto e mai retorico, di una cristallina inesorabilita,
Michele Urrasio ritrae il doloroso precipitare delle cose che nascondono
sempre altre cose, il liquido silenzio che avvolge la vita, I’ordine imposto
al reale e le emozioni che vi si ribellano. Distese di sere e tramonti am-
mantati di rosso che si disfano nel viola come un fiore giunto allo splen-
dore e all’inizio della disgregazione.

Pare di trovarsi di fronte al lascito materiale di una vita riscritta in ver-
si da un figlio poeta che non si ¢ mai arreso alla morte, al distacco: sotto
gli occhi, nelle pagine che sfogliamo, ritroviamo la voce di un padre as-
sente, indifeso, sconfitto. Ma soprattutto il punto di partenza di una rifles-
sione pit ampia che attraversa il privato e lo supera: cosa significa fare i
conti con cio che ci ha preceduti specie quando cio che resta non ¢ eredita
ma un miscuglio di sentimenti contrastanti e ricordi? Cosa trasmettono i
genitori ai figli e quanto o cosa di cio che riceviamo possiamo scegliere?
Ogni verso scava, si muove nel mistero e nella ricerca di risposte a que-
sti quesiti, ad altri ancora: la nascita pur non essendo un’origine da cui
tutto discende, riguarda la famiglia di cui si fa parte e che rappresenta un
vincolo, un nodo mai slegato dai genitori. Nel caso di Michele Urrasio,
ci troviamo di fronte una assenza del padre partito soldato e ritornato di-
verso e piu lontano che mai:
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“... Ti lessi negli occhi

spenti la sabbia, i grovigli

di ferro dove cedeva il cuore

a raffiche improvvise, ...”

(da “Levato a dura prova” in I/ privilegio del vivere, op. cit. p. 27)

Un bambino che aspetta il ritorno del padre dalla guerra e, dopo averlo
sognato, immaginato, pensato come un eroe vittorioso, si trova di fronte
un reduce piegato, smarrito; intorno a loro, nel piccolo paese, si muovono
altrettanti uomini in cui combattono ancora due fronti: quello dei soldati
che hanno assistito allo scempio dei corpi umani, e quello esistenziale
di un fallimentare ritorno a casa, avviluppati in un male invisibile, una
entropia tragica dell’io:

“Parlavi con il tuo silenzio:
gli occhi fissi nel mio sguardo
acceso di domande cadute

nel nulla. Ci parlavamo

cosi senza parlare.

Un vuoto colmato dal tuo

respiro affannoso

che oggi ancora provo a decifrare.”

(da “Parlavi con il tuo silenzio”, in I/ privilegio del vivere, op. cit., p.
256)

Rimane solo il cielo al soldato quando torna al suo paese, i giorni sono
scale ancora da salire, non consola il bianco delle case, i tratturi sono
come le sue mani vuote, la sua vita €

“... tonfo di oliva

divelta dal ramo antico.”

(da “Fibra su fibra” in I/ privilegio del vivere op. cit., p. 22)

E negli occhi solo la profondita di un nulla inesplicabile che gia nei
primi versi il giovane Urrasio sa connotare con un linguaggio denso e

vibrante:

“Percorsi con il cuore in gola
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1 sentieri di ortiche, saltai

le rovine del mulino...

... - Non I’eroe,

non il soldato: all’angolo

del camino un brandello di cuore

osava ancora battere per noi.”

(da “Nel visibile e oltre” in I/ privilegio del vivere, op. cit., p 58)

In tutta ’antologia 11 privilegio del vivere e in particolare nella silloge
Nel visibile ed oltre, assistiamo a quell’incontro tra il padre reduce e il
figlio che tanto lo ha aspettato, ascoltiamo, leggendo lentamente i versi,
un canto antico di dolore, di malinconia, una nenia che culla la pena. Un
momento del genere suscita emozioni profonde e complesse, un intreccio
di memoria, trasformazione e storia che si svolge davanti a noi nell’eco
che la lettura rimanda. Pensavo alle esistenze, a quella del poeta, di suo
padre e sua madre, di noi tutti come fossero linee di cui possiamo rintrac-
ciare il passato, linee come quelle impresse nel palmo delle mani.

Un padre cosi non si dimentica, non si rimuove: una vita intera, quella
del nostro Poeta e figlio gentile, per dare voce al suo silenzio, per deline-
arne 1 contorni, afferrarne qualche dettaglio, provare a chiarire, ricordan-
do, il tipo di rapporto, a far affiorare emozioni, stati d’animo.

Quello di Urrasio ¢ pensiero che non conosce confine e a cui si rivolge
come un alter ego da cui non puo sfuggire:

“... Lungo

1 tratturi delle mani

si attarda il tuo incedere,

insinua il delirio dei tentacoli

nel cerchio arido dello sguardo.”

(da “Pensiero” in I/ privilegio del vivere, op. cit., p. 141).

Mani come tratturi e lo sguardo duro o umile o incantato o malinco-
nico in una strada polverosa. Come se alla fine, all’adolescente che ha
rivisto suo padre, fosse mancata quella normalita di sentimenti e di storie
e di racconti che un ragazzo aspetta di ricevere. Siamo convinti che il
poeta Michele Urrasio, immergendosi nelle linee del suo passato, lungo
1 sentieri limpidi dei ricordi, ha dato voce a suo padre e anche alla sua
generazione:

65



SPECIALE MICHELE URRASIO

“... ho cercato, nello sguardo

di occhi volti all’indifferenza,

il gioco sereno delle acque,

lo stormire alto del cielo

alla luna di marmo. E il cuore

¢ la nascosto nelle zolle,

amaro di dolore, vivo

nella carne dei miei padri.”

(da “Ancora il bronzo del campanile” in /] privilegio del vivere, op.
cit. p. 30)

Un percorso di scrittura poetica in cui non manca, a partire dal titolo
dell’antologia, un senso di gratitudine nei confronti della vita, non solo la
propria ma quella di tutti coloro che ha incontrato lungo questo viaggio
terreno, quello degli uomini e donne di cui la Storia non parla, piccole
storie che rimarrebbero confinate in un cimitero di campagna.

Una asprezza visionaria, quella del poeta di Alberona, che scandaglia
con la sicurezza di svolgere un compito dovuto, un dovere da assolvere,
una promessa fatta al padre da mantenere, nella serieta e limpidezza dello
sguardo e del linguaggio:

“... Nell’aspra cadenza del linguaggio

ho cercato, nello sguardo

di occhi volti all’indifferenza,

il gioco sereno delle acque,

lo stormire alto del cielo

alla luna di marmo.”

(da “Ancora il bronzo del campanile”, op. cit., p. 30).

Nella ritmica oscillante degli sciamboli, i canti all’altalena

I colori, le immagini, le vibrazioni dell’animo avvolgono il me lettore
(sono io uno dei tanti “tu” a cui il poeta dedica e rivolge le sue poesie, 10
che lo accompagno insieme al padre, la madre, sua moglie Raffaella, sua
figlia, 1 suoi nipoti, un amico... o un passante?).

E si vorrebbe quasi toccarli i1 colori, lo spettro cromatico nei versi sci-
vola dal rosso al viola, al rosa, fino al blu, per poi farsi verde e giallo
come nel L’arche-ve rje (L ’arcobaleno). Un cambiamento lento come il

66



SPECIALE MICHELE URRASIO

passaggio delle stagioni, il fluire dal giorno alla notte. E dentro questo
movimento prende corpo e forma un suono basso, fisico quasi, modulato
nelle diverse composizioni-strofe.

Vibra dentro di me, risuona in ogni cellula, genera una sensazione
straniante e interiore. Sono immersa in uno spazio dove presenze, im-
magini e tensione emotiva dei versi fluttuano insieme alla luce e al buio,
e mi lascio andare ad una musica cantilenante, un ritmo di canto antico.
Si tratta, li ho ascoltati leggendo, di canti popolari, gli sciamboli, canti
sull’altalena che gli anziani del Sub-Appenino Dauno ancora ricordano,
ma che ormai non cantano da piu di sessanta-settant’anni.

“Un repertorio quasi completamente sconosciuto in Puglia che fa parte
di una tradizione musicale abbastanza inusuale con caratteristiche melodi-
che arcaiche e un rituale del tutto particolare”. (Patrizia Balestra a cura di,
Sciamboli e canti all’altalena, Squilibri, Roma, 2010, p.13). Di recente ¢
stato portato a termine uno studio e un superbo lavoro di raccolta dei testi e
registrazione dei canti. Si tratta di “canti polifonici” con due voci alterne, il
cui testo ¢ composto di ottave per lo piu formate da endecasillabi a rima al-
ternata, la maggior parte sono canti d’amore destinati al corteggiamento. Due
erano gli esecutori che prendevano posto sull’altalena, uno di spalle all’altro,
cantavano in sequenza fino alla fine della strofa, la prima voce cantava, I’altra
ripeteva. Andare sull’altalena, posta sulla soglia della casa, rappresentava il
limite da superare, il dentro ed il fuori ma anche il passaggio all’eta adulta, o
I’attraversamento di una malattia, ma anche 1’avvicendamento, il rinascere.
Tutti elementi che richiamano infine ad una “transizione definitiva”. Ondeg-
giare su un’altalena cantando e la voce si fa eco nei vicoli per essere ascoltata
lontano finche un intero paese risuona di ottave che scuotono I’aria e i cuori
piu del vento. Se potessimo ascoltare le strofe di Michele Urrasio, magari
quelle scritte in dialetto, cantate a due voci, sciamboli sull’altalena, proprio li,
sulla soglia della sua casa ad Alberona, piu giu della fontanella. ..

“E rimasto bianco il foglio.

La luce gia cede al tramonto

e la tua immagine gia scuote il mio
silenzio: accende lo stupore

che ingemma i rami della tua
assenza. Bianco il foglio.

Ma nel cuore della roccia

¢ incisa la nostra storia:
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eco di conchiglia

che ripete 1 nostri sconforti...”

(da “Oltre il taglio della porta™ in /I privilegio del vivere, op. cit. p.
183)

Come scrive Daniele Giancane nella prefazione della silloge L arche-
verje, “C’¢ una calibrata struttura musicale, come uno spartito, che certa-
mente il poeta non ha costruito al tavolino, ma che sente profondamente
nell’anima”. (Michele Urrasio, L arche-verje, Catapano Editore, Lucera,
2025, p. 10).

La musica agisce come eco del passato e al tempo stesso come spinta
verso il futuro. Non ¢’¢€ un inizio ed una fine, ma un oscillare continuo,
ripetitivo, e la luce e il suono sono aria, note che attraversano strati d’aria,
come le nuvole sono fatte di vapore, di respiro e di note evaporate chissa
quando, chissa dove.

1l privilegio del vivere ¢ un’antologia che non offre soluzioni, non con-
sola ma restituisce dignita all’attesa, all’ascolto, alla domanda da cui tutto
prende origine: cosa fare con cio che resta? Cosa decidiamo di portare
con noi e cosa possiamo veramente lasciare andare? Difficile ricomporre
il passato, ma possiamo sottrarlo alla inerzia per continuare a pensare,
senza smettere di cercare. Giungere anche a credere in Dio, come ¢ suc-
cesso al poeta di Alberona, abbracciare la fede, essere o diventare cre-
dente, ma “credente” ¢ un participio presente che va costantemente sor-
vegliato. Voglio credere che I’'unico Dio immaginato da Michele Urrasio,
sia quello presente nel Primo libro del Re, dove si dice che il Signore non
¢ nel vento grande e forte, né nel terremoto e neanche nel fuoco: “Dio e
la voce di un silenzio sottile” (vv. 1Re 19, 12).

Ma c’¢ la musica che agisce come eco del passato e al tempo stesso
come spinta verso il futuro. Dal suo paese si ascoltano i fiumi fluire, i
rivoli, ¢ in un ricordo antico, anche la nenia oscillante dei canti sull’al-
talena. Tutto ¢ cosi puro, intatto nell’animo del poeta e nel ritmo lento
dei versi, che hanno I’ampiezza di un respiro, accompagnano 1’emozione
che spesso nella chiusa trova la verticalita epistemologica di uno slancio
verso un incantato straniamento:

“L’inutile ammasso dei giorni

non ha spento
sul mio volto
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lo strano concerto
che dai campi sale.”
(da “Terra mia”, I/ privilegio del vivere, op. cit. p. 11).

“... Perché la ricerca

non finisce mai.

Sempre ricomincia dall’inizio,
perché I’inizio ¢ come la fine
e viceversa.

Inizio e fine

sono solo parole.

E la perfezione

non ¢ di questo mondo

(lo sara forse nell’altro?).”
(Daniele Giancane, Le “Mie” sette valli, Tabula Fati, Chieti, 2024, p. 43)
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ADDORANO DI PANE ARCHI E VIE: IL DIALETTO
LIRICO DI MICHELE URRASIO

DI LuiGl LAFRANCESCHINA

Introduzione

La poesia in dialetto ha una lunga e gloriosa tradizione nella nostra
letteratura da Carlo Porta a Giuseppe Gioachino Belli, a Salvatore Di
Giacomo, a Giovanni Meli e, in tempi a noi piu vicini, si € assistito a una
nuova fioritura di raccolte poetiche nelle “lingue d’Italia”, ciascuna con
i suoi poeti degni di considerazione. E abbiamo esempi illustri di poesia
dialettale con autori come Franco Loi, Raffaello Baldini, Franco Scatagli-
ni, Biagio Marin, Tonino Guerra e altri ancora che hanno scelto la lingua
matriciale, il dialetto, che Pasolini considerava linguaggio naturalmente
poetico, “lingua sorgiva, lingua pura per la poesia”, per uscire dalla pri-
gione della lingua tradizionale con il suo lessico asfittico, stereotipato,
inadatto e insufficiente ai fini dell’espressione poetica. Infatti, il fascino
che il dialetto esercita ¢ quello di un parlare piu originario e piu autentico
con 1 suoi termini vivaci ed espressivi € con un rapporto piu stretto tra
parola e cosa, non mediato da secoli di cultura. Inoltre, se, come sostiene
Heidegger, il linguaggio ¢ la casa dell’essere, il dialetto ci fa riscoprire le
radici della nostra cultura legata essenzialmente alla civilta contadina. E
né la poesia in dialetto va considerata, come rimarca Daniele Giancane,
“una diminutio”, perché essa “ha una fortissima valenza letteraria e iden-
titaria... e il dialetto non ¢ affatto morto — come ogni tanto si paventa. Re-
siste perché il dialetto ¢ sempre la lingua materna, quella in cui pensiamo
ed esterniamo le emozioni improvvise (ci si manda al diavolo in dialetto,
mica in raffinato italiano... Il dialetto in sostanza ¢ una lingua, con la
sua grammatica, la sua fonologia, il suo lessico, la sua visione della vita.
La differenza con la lingua nazionale ¢ solo che ¢ parlato da un ristretto
numero di persone”.

Relativamente al Sud Italia, va rimarcato che il dialetto ¢ stato per
secoli la sua anima popolare, perché qui sono piu sentite che altrove le
istanze legate alla terra natia e alle tradizioni locali, e oggi il parlare ma-
terno si va sempre piu affermando nell’espressione poetica e tanti sono
i poeti che hanno scritto e scrivono in dialetto. Nel dialetto lucano, ad
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esempio, voci poetiche di notevole rilievo negli ultimi decenni sono state
quelle di don Albino Pierro (1916-1995) di Tursi e di Assunta Gerarda
Finiguerra (1946-2009) di San Fele, in Calabria di Dante Maffia (1946),
mentre in Puglia ci sono diversi poeti dialettali di grande spessore, da
Pietro Gatti (Ceglie Messapica 1913-2001), probabilmente il piu grande
poeta in dialetto della regione, a Francesco Granatiero (Mattinata 1949),
da Grazia Stella Elia (Trinitapoli 1931) a Lino Angiuli (Valenzano 1946)
e Arcangela Parrulli (Gravina in Puglia 1945).

Tanti poi 1 poeti in Capitanata negli ultimi quarant’anni, una provincia
in apprezzabile fermento, che nella poesia in dialetto non ha mancato di
offrire un folto ventaglio di voci, tra cui il gia citato Granatiero e Michele
Urrasio di Alberona. Un accenno anche alla demologa Grazia Galante
(San Marco in Lamis 1945) per le sue ricerche sul dialetto e sulle tradi-
zioni popolari e per la raccolta e pubblicazione di numerosi libri su cre-
denze, filastrocche, scioglilingua, brindisi, indovinelli, canti in dialetto
sammarchese.

A proposito di Alberona, definito il comune piu poetico di Puglia, Mi-
chele Dell’ Aquila nota che esso, un caso piu unico che raro nel panorama
della poesia dialettale meridionale, ha dato i natali a poeti di grande rile-
vanza che con i loro versi hanno cantato il paese natio, tra cui, oltre a Ur-
rasio, Michele Caruso, Vincenzo D’Alterio, Camillo Civetta e Giacomo
Strizzi, un “poeta capace di sollevare a significazione e altezza di mito le
riflessioni scaturite da esperienze agresti e paesane, in un dialetto assunto
nella dignita di lingua letteraria particolare”.

Va detto, inoltre, che ad animare Alberona dal punto di vista culturale
e letterario ¢ stato un intellettuale di grande rilevanza come Giuseppe De
Matteis (1939-2013), importante critico letterario e docente di Letteratu-
ra italiana nell’Universita di Pescara.

Michele Urrasio (1937-2025) cenni bio-bibliografici

Nato nel 1937 ad Alberona in provincia di Foggia, un comune di 840
anime abbarbicate sulle pendici del monte Stillo tra i monti della Daunia,
Urrasio ¢ vissuto a Lucera, che considerava la sua seconda patria, fino al
5 ottobre u.s. giorno della sua morte. Docente per un quarantennio nelle
scuole pubbliche e dal 1996 anche di Arte e Letteratura nell’Universita
della Terza Eta. Da tempo impegnato nella promozione culturale, egli
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¢ stato organizzatore, insieme all’amico prof. Giuseppe De Matteis, del
Premio Letterario Internazionale “Borgo di Alberona”. Ha collaborato a
quotidiani, periodici, riviste letterarie e numerosi i suoi saggi, prefazioni,
introduzioni a opere di teatro, di narrativa e di poesia. Per la sua attivita
di saggista e di critico letterario e d’Arte ha ricevuto numerosi ricono-
scimenti nazionali e internazionali e per la sua produzione poetica ¢ ri-
sultato vincitore di numerosi e prestigiosi Premi di poesia in ogni parte
d’Italia, imponendosi alla critica nazionale come “una delle voci piu alte
e significative dell’attuale momento poetico italiano” (Giorgio Barberi
Squarotti).

Tra le sue sillogi in Lingua: Fibra su fibra, Leone, 1965; Ancora un
giorno, Catapano, 1970; Nel visibile e oltre, Catapano, 1974, tutte prefate
da Giuseppe De Matteis; Dal fondo dei Dolmen, Rebellato, 1977 e La
metafora della parola, Tracce, 1990 entrambe prefate da Mario Sansone;
Lettere dall’Inferno, Catapano, 1981; Il segmento dell esistenza, Bastogi,
1983 e L’infinita pazienza e altri poemetti, Edizioni del Rosone, 1992,
entrambe prefate da Giorgio Barberi Squarotti; // nodo caduto, prefazio-
ne di Emerico Giachery, Manni, 1999; Le pietre custodi, 2003; Tempo
senza tempo, 2005: L’elegia delle ombre, 2006; 1l vento e la quiete, 2007;
Le radici del sentimento, 2010; Sillabe di silenzio, 2013; Il Privilegio del
vivere, 2015.

Sulla sua poesia Giuseppe De Matteis ha scritto: “Urrasio trova la plu-
ralita dei sentimenti nella proiezione dei suoi sentimenti pit intimi in un
contesto ampio, universale. Il tempo cosi si dilata e gli anni, 1 giorni e
le ore diventano millenni, nel timore che tutto possa naufragare e che il
nulla travolga ogni cosa nella sua nebbia di sempre”.

La Poesia in dialetto

Se Urrasio si esprime molto bene in lingua italiana, non ¢ da meno nel-
la lingua matriciale, “un atto d’amore — come osserva Daniele Giancane
— per la propria terra e per le proprie radici... per far parlare un popolo”,
perché “la poesia dialettale & sempre corale”. E stato autore, infatti, di tre
raccolte di versi in dialetto, le cui ultime edizioni sono le seguenti:

‘A ‘Ddore u pane (L odore del pane), Catapano Editore, Lucera 2024

Fronna jelate sott’ a lune (Foglia gelata sotto la luna) Catapano Edi-
tore, Lucera 2024
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L’arche-vérje (L’ arcobaleno), Catapano Editore, Lucera 2025

In tutte queste sillogi, il dialetto ¢ quello piu schietto e molto espressi-
vo di Alberona, un dialetto talvolta difficile da comprendere per chi non
lo conosce, ma cid che colpisce ¢ la musica della lingua, un abbraccio,
un’armonia che incanta. Esso “si articola, conformemente al sentire po-
polare, di efficaci forme proverbiali e di aforismi” (G. De Matteis), e con
I’uso “del lessico di tutti e di ogni giorno, riesce... a proporre immagini
in un dettato avvolgente e coinvolgente, continuamente metaforico... in
una musica di pensieri e di parole” (Grazia Stella Elia).

Per un assaggio della poesia dialettale di Michele Urrasio, che con-
serva sempre la sua peculiarita domestica e popolare anche quando tocca
punte di grande liricita, riporto alcuni testi piu significativi.

La prima silloge tratta temi che si ispirano ad Alberona e alla terra
dove il poeta ¢ nato e ha trascorso la sua infanzia e la sua adolescen-
za. Essa raccoglie ventisei splendidi quadretti di vita paesana familiare
e domestica che connotano eventi, ricordi di persone e cose, immagini e
vissuti del passato che la memoria del poeta gelosamente custodisce.

Ed ecco che nei versi nostalgici di “A sere” (p. 23) ti pare di sentire
davvero “’nnanz e porte ‘ndraperte.../a ‘ddore u pane” (davanti alle por-
te socchiuse la fragranza del pane appena sfornato); o in “Da uaglione”
(p. 25) di vedere con i propri occhi il poeta che da ragazzo “scahuze, ‘nde
‘state/ vulave sop’o céle azzurre/cadute ‘nd’a sciumare” (scalzo volava
nel cielo azzurro che si specchiava nella fiumara); oppure, in “E mo chio-
ve” (p. 27), splendida la connotazione di una nonna, che quando piove
non si da pace dietro i vetri e con la mano invita il figlio a rientrare (“E mo
chiove. Sule addrét e lastre/... ¢ mammardsse che muveénn a mane/chiam
‘u figghie séje, e ‘nze pace”); come pure nitida e tenera in “’ A Fuleppine”
(p.30) ¢ la scena di una mamma con la corona in mano che, in un giornata
di tormenta di neve, prega perché il figlio trovi la via per tornare salvo a
casa (“P’a crone ‘mmane.../préje e suspire ‘a mamme./Préje che pe tutta
‘ddha néve/ ‘u figghie retrov’ a vije/pe turna ‘n zaleve a casa sije”).

L’amara delusione del poeta di ritorno dopo molto tempo ai luoghi
amati e alla casa paterna connota i versi di “A chiazzétte” (p. 43). La
piccola piazza sembra un lenzuolo abbandonato, tutto ¢ cambiato, porte
chiuse e nessuno che saluta. Solo la fontana racconta le delusioni patite:
“*A chiazzette ‘ndo spettave/ ‘u sole me pare ‘nu lenzole/abbandona-
te: ‘nce sta nesciune/che chiame e te console/... e i porte so’ ‘nzerrate./
Sul ‘a Funtaneddhe.../‘cconte i ‘uaje antiche”. L’unico saluto al poeta ¢
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quello che in “Doppe tant’anne” (p.29) gli rivolge la luna nuova di marzo
e cosi, quasi per incanto, suoni € voci familiari di un tempo tornano a
riempire 1’aria e il poeta, seduto su un gradino di ferro come in una culla
di silenzio, trova requie e consolazione. E questo, come chiosa Daniele
Giancane, un testo di “poesia tenera e incantata. Un momento di armonia
del poeta con se stesso e con la sua storia... un quadretto che € un piccolo
capolavoro di poesia popolare, immediata e trasparente”.

La vita di chi lavora la terra, dura faticosa e precaria, dipendente dai
cicli naturali, da gelature e grandinate, siccita e alluvioni, ¢ ricordata nei
versi brevi e concisi, ridotti all’essenziale, di “A pantaseme” (La nuvola
maligna) che annuncia, durante la raccolta delle olive, un temporale im-
provviso seguito da una frana, che manda in gloria i sacrifici di un anno,
portando via nella sterpaglia fango, olive e spine: “’U vi, gia chiove./
curreme ‘nd’o casine./'Nd’ a fratte ze porte ‘a lame/Lote, vulive e spine”
(p. 46).

Laltra silloge, “Fronna jelate sott’ a lune” (Foglia gelata sotto la
luna), raccoglie venticinque testi sull’alternarsi delle stagioni e sul desti-
no umano, sul ritorno del poeta alle sue origini dopo una lunga assenza
dal paese della sua infanzia e dei suoi sogni. In “Retorne” (p.20), la prima
lirica che apre la raccolta ¢ la voce di alberi, case e strade ad accoglierlo, a
risvegliare in lui i ricordi dell’eta piu bella della sua vita: “Mo ca nen faje
cchiu a sciulareddhe,/n ‘te spricchje cchiu a facce ‘ndo pelone,/a renne
n’te porte a primavere,/si ‘na fronna jelate sott’ a luna” (ora che non fai
piu lo scivolo,/non ti specchi piu nella fontana,/la rondine non ti porta la
primavera,/sei una foglia gelata sotto la luna”), a dirgli che in loro puo
trovare sempre conforto alle sue preoccupazioni: “ma nde ne scurda che
nuje t’aspettame/pe luharete da ‘ncape ogni penzére” (ma non dimentica-
re che noi ti aspettiamo/per toglierti dalla testa ogni pensiero).

In primo piano in questa silloge gli affetti domestici, il ricordo dei
luoghi della sua fanciullezza, gli accadimenti della vita con le sue gioie e
1 suoi dolori, le assenze dei propri cari, la presenza costante della mam-
ma che nella fiumara “Nda Sciumare” (p. 33) lava piu che i panni, le sue
lacrime e 1 suoi pensieri: “Lucente d’acqque e de sole,/mamme sckare
i panne/‘ndo precchje da sciumare./Po’ stracche, ‘ndo core/da ‘mbreje
z’ addorme,/N’ zonne/recogghie larmeje e penzére” (Lucenti d’acqua e
di sole,/mamma rischiara i panni/nello specchio della fiumara./Poi, nel
cuore/dell’ombra si addormenta./In sogno,/raccoglie lacrime e pensieri);
oppure in “U pane” (p. 34) impasta sulla spianatoia lievito e farina per il

“«“
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pane che ¢ ostia per benedire la casa e rivestire e profumare archi e vie
del paese, il pane come presenza divina di fronte al quale scoprirsi il capo
e ringraziare il cielo per il cibo quotidiano: “Mamme ammasse. Daint’ a
fazzatore/osteje devente pe benedi ‘sta case./Addorene de pane chiazz’ e
vije:/ passene pi céste ‘ncape sti figghjole./nu vécchie sule ‘nnanz’ a nu
pertone/se léve a coppele, e rengrazeje a Dije” (Mamma ammassa: sulla
spianatoia/diventa ostia per benedire questa casa./Odorano di pane ar-
chi e vie:/passano con le ceste in testa queste ragazze./Un vecchio solo
davanti a un portone/si toglie la coppola, e ringrazia Dio). E qui, come
sottolinea il noto saggista Emerico Giachery, “il dialetto cosi poeticamen-
te presente e vivo, conferisce a quel pane una fragranza unica”.

Di grande impatto emotivo ¢ la lirica “Natale nostre” (p. 30) che, in un
mondo senza luce e che sa di guerra come ai nostri giorni, accosta la “nor-
male” nascita di un bambino nell’oscurita di un vicolo di Alberona, pro-
prio a mezzanotte, alla nascita del Salvatore, quasi una fusione tra umano
e divino, perituro ed eterno: “Nda strascionele, ando n’ ce trasce/u sole,
a mezanotte/nu ualeje de criature appéna nate/romp’u selenzeje: a notte
ze fa jorne/e a tutt’u munne dicfe: Je Natale” (Nel vicolo, dove non entra/
il sole, a mezzanotte/un vagito di bambino appena nato/rompe il silenzio:
la notte si fa giorno/e a tutto il mondo dice: ¢ Natale).

I1 legame profondo al suo paese e alla sua gente ¢ il tema di altri due
splendidi testi: “Da mamma juste” (p. 48) e “A ggenta mije” (p. 43).
Alberona ¢ vista come una “Madre giusta” che ha raccolto dentro di sé
il pianto millenario, i sentimenti, I’operosita dei suoi figli e distribuito la
miseria, il dolore e la forzata emigrazione in parti uguali, lui che, invece,
¢ rimasto attaccato alle sue “vesti” e che non puo che ringraziare e mai
dimenticare la sua gente generosa, piegata dal tempo e dalla fatica e che
sa di terra, le donne riservate che portano nel grembo i valori autentici
della vita: “Ne pozze scurda/a ggenta mije:/omene chijate/do tempo e da
fatije/ché sanne de terre./Fémmene sencére/che portene ‘nzine/u valore
d’a vite”.

Tanti e diversi 1 temi e le riflessioni in questa silloge che si chiude con
due meravigliose liriche: “Pur ‘i prete” (p. 55) con lo sguardo rivolto al
Signore, di cui anche le pietre raccolgono il respiro, mentre il silenzio ¢
il fragore della sua voce che scava negli abissi dell’anima; e “Prejére” (p.
56) quasi a sottolineare I’inconsistenza e I’inutilita della preghiera in un
mondo di odio e di guerre che cancellano ogni cosa dalla faccia della terra
e portano “notte” e angoscia nell’anima di tutti, per cui, stretti alla Croce
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e in nome del Risorto, non resta per il poeta che piangere, sperare e per-
donare: “Come putavame preja, Segnore/si a uerre cangelle/d’ o munne
case,/speranze e vite de crestejane,/s’ ‘nda |’aneme ze fa sempre/ cchiu
forte u rechiame da notte./... Ma voje, abbracciate/a crocia tije/heme
ualiate, sperate/e perdunate, pe Te, Segnore”.

Anche la terza silloge in dialetto di Urrasio: L arche-vérje (L’Arco-
baleno), che raccoglie quaranta liriche, ¢ dedicata al suo paese natio e
alle presenze e agli affetti della sua infanzia/adolescenza, ricordati, come
nota Daniele Giancane nelle Prefazione, con “una lieve nostalgia che non
ha nulla di disperato o di infelicita.... e coinvolge il lettore in un sogno
ad occhi aperti. Ed ¢ poesia di un lirismo abbacinante”, lirismo presen-
te in tanti testi come, ad esempio, in: “Mbreje de passe” (p .26): “Ze
so mmurtat’i stédde/e nuje ne resperame/che ‘u selenzje nostre./E mo
che pur’u vénte/z’e pusate,/n’ce réste che ‘nventa/‘mbreéje de passe/pe
farece cumpagije”. (Si sono spente le stelle/e noi non respiriamo/che il
nostro silenzio./E ora che anche il vento/si é calmato,/non ci resta che
inventare/ombre di passi/a farci compagnia); oppure, in “Parole” (p. 38):
“Nd’o selenzeje de l’occhje téje/je u vacante di parole/che cadene tra
nuje/sen za remore, sfrunnate/d’o mestére du téempe...” (Nel silenzio dei
tuoi occhi/c’e il vuoto della parole/che cadono tra noi/senza fare rumore,
dilatate/dal mistero del tempo). Un cenno anche al lirismo presente nelle
dieci liriche della quinta parte: “Recorde”, testi molto brevi che hanno
una connotazione direi ungarettiana.

La ricerca di una vita migliore aveva costretto il poeta alla rinunzia
degli affetti domestici e all’abbandono della propria terra ed ¢ proprio
questo il tema della lirica “Juste na statue uste” (p. 16), la prima della
raccolta: “Luntane do rechjame téje/eme perdute, ‘nzéem’a voce/di cam-
pane, u laménte/di matine senza luce,/i tramonte careche/de ‘mbréje e de
fatije.” (Lontani dal tuo richiamo,/abbiamo perduto, insieme alla voce,/
delle campane, il lamento/di albe senza luce,/i tramonti carichi/di ombre
e di fatiche). 1l ricordo, pero, e il rimpianto (“Rempiante” p. 22), sono
sempre vivi nella sua memoria, tant’¢ che “N’nce ne séme scurdate/di
notte passate senza sonne:/veveme ancore/stritte o recorde da zappe/ap-
pujate o cuscine/ ‘spetténn’'u rechjame de l’albe” (Non abbiamo dimenti-
cato/ le notti passate senza sonno/viviamo ancora/stretti al ricordo della
zappa/appoggiata al cuscino/aspettando il richiamo dell’alba).

Un testo di grande tenerezza filiale ¢ sicuramente “Nd’ ¢ vulive” (Tra
gli ulivi, p. 33), in cui il ricordo della madre si fa piu pressante e il vuo-
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to della sua assenza rende piu buia la notte: “Nd’e frassche di vulive 'u
vente/revégghje ‘u selenzeje d’autunne./Ma de te, mamme, ze sente/sul 'u
rumore d’a machene/stracche de recuci i recorde/cunzumate do témpe./ ...
‘N’atu jorne ze n’e jite,/jé gia nnotte:/ma de te manche ‘nu scjate,/‘nu
sguarde, ‘nu suspire/che putésse ‘llumena/‘a scurde de ‘sti parole méje”.
(Tra i rami degli ulivi il vento/affretta il silenzio dell autunno./Ma di te,
mamma, sento solo/il rumore della macchina da cucire/stanca di ricucire
i ricordi/logorati dal tempo./... Un altro giorno é finito,/é gia notte:/ma
di te neppure un fiato,/uno sguardo, un sospiro/che potesse illuminare/il
buio di questa parole).

E, tuttavia, nonostante la tristezza e la solitudine dei giorni, il poeta
non dispera e continua a credere nella presenza improvvisa dell’arco-
baleno segno di speranza in un nuovo percorso di vita, quell’ “arche-
vérje”, che da il titolo alla raccolta, visto attraverso gli occhi incantati di
un bambino (“Recorde”, VIII, p. 64), a cui rubare i colori per dipinge-
re un futuro piu sereno: “Nda [’occhje du quatrare/ ‘ncantate chiovene/
sfrangele de céle:/cérch’ a ‘mbréjeda code/de I’arche-vérje/scampate a
furje da tempeste”. (Negli occhi del bambino/incantati piovono/schegge
di cielo:/cerca di rincorrere [’'ombra della coda/dell ’arcobaleno/scampa-
ta alla furia della tempesta). E un futuro piu sereno possibilmente nella
sua cara Alberona ancora una volta ricordata in “Vulesse” (p. 21): “Vulés-
se chj’o munne fenésse/qua, nda ‘sta cérchje de mure,/ando ‘u témpe
z’annéje/'nd’a ‘mbréja sije/e a voce téne ‘nu sone/che nen canosce....”
(Vorrei che il mondo finisse/qui, in questa cerchia di mura,/dove il tempo
veglia/nella sua ombra/e la voce ha un suono/che non conosco).

In conclusione, poesia tout court e di sicuro impatto emotivo questa in
dialetto di Michele Urrasio e non si puo che condividere appieno la valu-
tazione critica che nella “Prefazione” ne fa Daniele Giancane: “Michele
Urrasio da vita ad un’opera di grande spessore — quasi un capolavoro —
che si situa tra le migliori opere in dialetto di questi ultimi decenni, per la
compattezza e la leggerezza che solo un autore di esperienza e di scavo
dentro di s¢ poteva donarci”.
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L’ARCOBALENO DI MICHELE URRASIO
TRA AVVISTAMENTI E ALLONTANAMENTI

D1 Sitvia DE Luca

Ci sono poeti per tutta la vita e ci sono poeti per un tempo limitato.
Se si giunge ad 88 anni con in mano la penna della poesia, ¢ perché, a
torto o a ragione, si & poeti. E successo a tanti, grandi e piccoli, nazionali
e internazionali, locali e regionali, di passare attraverso la Porta Santa
della Poesia e quindi di subire il giudizio nel trasferimento da una vita piu
terrena ad una vita di grazia; potremmo dire, con non poca meraviglia, da
uno stato di peccato ad uno di salvezza redentiva. In tal senso, il Dialetto
¢ la lingua che, per definizione, necessita di purificazione, essendo di per
s¢ ‘la lingua del popolo’, sempre in cerca di salvezza e redenzione; quella
in cui si soffrono e si gioiscono le emozioni piu profonde che la terra dei
padri e delle madri finisce per nascondere, o custodire, in un’alcova di
sentimenti segreti, intimi e, perché no, peccaminosi che solo il Dialet-
to puo tradurre e trasformare in immagini d’infinita musicalita e grande
compassione.

In questa ‘assenza di logica’, come direbbe Giacomo Leopardi in una
sua definizione di cosa sia il dialetto, riportata da Michele Urrasio nell’in-
cipit dell’ultima sua opera poetica, intitolata L’Arche-vérje (L’Arcoba-
leno) Catapano Editore, luoghi, persone, mestieri ed ogni altro tipo di
rappresentazione sono collegati tra loro mentre tendono occhi e braccia
agli astri del cielo. Sembra quasi d’intravedere la visione dell’uomo di
Gustave Thibon, lo scrittore contadino, il quale proiettava, come su uno
schermo, I’immagine di un uomo radicato alla terra come una pianta, ma
che si sviluppa verso il cielo: in tal senso, I’'uomo non ¢ soggetto a subire
I’utopia di un mondo perfetto, ma ritrova la forza di “Non opporsi ai
cambiamenti, pur impregnandoli di eterno” e di “Benedire tutto senza
divinizzare nulla” (Gustave Thibon).

E cosi che, sia nella Poetica complessiva, ma in particolare in quella
emergente dell’opera poetica conclusiva della vita di Michele Urrasio,
maestro, poeta, giornalista, critico d’arte, scrittore, nato ad Alberona, in
provincia di Foggia nel 1937 e venuto a mancare nell’ottobre dell’anno
corrente; I’immagine piu bella che mi pare d’intravedere ¢ proprio quella
di Gustave Thibon che considera la terra, in questo caso le terre del Sud
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e della nostra Puglia, il punto di partenza esistenziale per ’'uomo della
tradizione, con lo sguardo rivolto al futuro; un futuro che, come emergera
dai suoi versi piu profondi e metaforicamente piu evocativi, non puo fare
a meno del dialetto e cio¢ della tradizione e delle proprie radici program-
matiche.

Tanta sapienza si addice solo ai poeti di tutta una vita, da Giacomo
Leopardi che fece i conti con le sue origini marchigiane piu oppressive
per trovare poi in esse la ragione essenziale della sua migrazione: “Ella
non puo figurarsi — dice rivolgendosi a Pietro Giordani in una lettera
del 1817 — quanto sia bella —riferendosi alla lingua di Recanati — E cosi
piana e naturale e lontana da ogni ombra di affettazione” — associando
la bellezza del suo dialetto di transizione alla stessa bellezza di Recanati;
a Federico Garcia Lorca che parlando della sua Granada dice: “Granada
era una luna affogata tra le edere... Amo la terra. Mi sento legato a lei in
tutte le mie emozioni. I miei piu lontani ricordi hanno il sapore della ter-
ra’’; sino a Pier Paolo Pasolini che, affermando 1’idea del dialetto come
lingua materna e del popolo, identitaria e legata a doppio filo con la realta
e le emozioni piu autentiche, sosteneva: “I/ contadino che parla il suo
dialetto e padrone della la sua realta”.

In questo scenario e su queste basi linguistiche e filosofiche che fanno
di ogni dialetto ‘un mondo’, si colloca I’esperienza poetico-letteraria di
Michele Urrasio, che ho conosciuto grazie alla silloge in questione. Si
tratta di un testo bilingue che, accanto alla forma dialettale del dialetto di
Alberona, riporta la forma italiana, molto di piu di una traduzione, se si
considerano il contenuto di universalita dei versi e la competenza di criti-
co letterario dell’ Autore che lo conducono nella direzione piu universale
e comunitaria del sentire e del sapere poetico.

Saranno la vita e la morte? I1 partire ed il restare? L'umano e il divino
o il dialetto e la lingua nazionale, i due astri in copertina? Il titolo dell’o-
pera che fa da porta d’ingresso, realizzata da Michele Urrasio Junior, ci
viene in aiuto: Frammenti di arcobaleno, olio su tela, 2025.

Riprendendo un’idea di Samuel Coleridge, si potrebbe dire che, come
da copertina, la poesia dialettale ¢ un paesaggio notturno colpito ad un
tratto dalla luce e che ¢ sempre capace di porci di fronte a un fatto com-
piuto, con tutta la fisicita di una nuvola o di un geranio o di qualsiasi altro
oggetto d’indagine che la parola dialettale, spesso onomatopeica, rende
intraducibile e dunque assimilabile solo come suono, quasi fosse un ger-
go primario e infantile.
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E poiché ¢ propria del dialetto la caratterizzazione di luoghi e per-
sone, di oggetti e situazioni soprattutto domestiche e di prossimita, an-
che in Urrasio la parola ¢ a suo modo colorata, caleidoscopica, capace
di descrivere, piu in forma sensoriale che razionale, cio che il poeta de-
sidera rappresentare: in tal senso, possiamo cogliere ’attualita di questa
scrittura e del suo linguaggio, in relazione per esempio al moderno svi-
luppo dell’armocromia, la disciplina che analizza le caratteristiche cro-
matiche di una persona, di un luogo, di una situazione determinandone
la permanenza, come attraverso 1’uso del colore o della parola poetica.
Non a caso, il titolo scelto dall’Autore per celebrare questo suo lavoro
¢ il miglior titolo possibile, sia sul piano poetico che su quello stilistico:
L’Arche-verje/L’Arcobaleno, un’immagine armocromica, capace di tra-
smettere un’idea unitaria e continua del soggetto poetico nonostante la
diversita degli stati d’animi, quasi che i versi del poeta fossero, come nell’
arcobaleno, il risultato di una riflessione e rifrazione di luce bianca in un
arco di colori distinti nel cielo.

Ancora una volta, il ricorso a Federico Garcia Lorca, sembra introdur-
ci, mirabilmente, nel mondo lirico del poeta di Alberona, come ha intuito
il prof. Daniele Giancane, curatore ed autore della Prefazione.

Mi ha interessato il suo punto di vista e poiché s’intersecava, acci-
dentalmente, con alcune letture personali sulla valenza cromatica della
poesia di Lorca e sulla simbologia dei colori che nel poeta andaluso passa
attraverso le piu svariate cromie, ho subito pensato ad una possibile asso-
nanza con i versi seguenti, tratti dal Romancero gitano, che compongono
la lirica dal titolo Canzone delle sette donzelle (Teoria dell arcobaleno):

“Cantano le sette donzelle./(Sotto il cielo un arco/di esempi d’occa-
so.)/Anima con sette voci/le sette donzelle./(Nell aria bianca/sette lunghi
uccelli.)/Muoiono le sette/donzelle./(Perché non sono state nove?/Perché
non venti?)/Il fiume le trasporta,/nessuno le puo vedere”.

Qui il grande Federico s’interroga su una questione che rimane so-
spesa proprio perché legata agli aspetti misterici dei numeri, oltre che
dei colori e dei sentimenti, quasi che i sentimenti possano descrivere uno
spettro d’intensita variabile (una specie di arcobaleno amoroso) capace
di spiegare e misurare ogni tipo di relazione e attaccamento: con persone,
luoghi e situazioni.

Michele Urrasio, con grande maestria e perizia poetica, risolve, a mio
avviso, e rende visibile con grande semplicita, come si addice solo ai
grandi conoscitori della Materia, la bellezza di questo spettro senza ricor-
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rere ad effetti scenici (qui I’ Arcobaleno, nella sua tangibilita, ¢ I’ Arche-
verje della lingua dei padri e delle madri, non la Stella Cometa che guida
1 pastori verso la conoscenza e la rivelazione misterica), mettendo in atto
quella visione dal basso e utilizzando quello ‘sguardo contadino’ che lo
hanno portato a scrivere in modo limpido, inclusivo ed intellettualmente
onesto, le liriche di questa sua ultima produzione.

La lirica di Michele Urrasio si rivela cosi, plasticamente, foglia che
il vento sospende, a volte cosi tanto da raggiungere le vette di astri o di
montagne, per poi planare, e nuovamente ritornare, sulla verde pianura
dalla quale ¢ possibile guardare, aspettare e, perché no, sognare:

“Z’aspette ‘a poste: njente, sempe njente./-Signo, ze cumbatte an-
siosamente. E poi/nda sciumare, topper’e vaddocchje, so stat’eroi/ ssi
figghje vostre: n’eta ualia, eta sta cuntente,”. Si aspetta la posta: nien-
te, sempre niente,//-Signora, si combatte ansiosamente. E poi/nei fiumi,
monti e vallate, sono stati eroi/i figli vostri. Non dovete piangere, ma sta-
re contenta... Vostro figlio e morto eroicamente” (Nella stazione, p. 71).

Che cos’¢ allora la vita se non un guardare, e contemplare, il volo della
foglia nel suo ciclo di vita, dal ramo alla terra e poi nuovamente nel va-
sto spazio di sospensione, veicolata dal vento, nemico-amico, grazie alla
protezione del tronco, che ¢ casa, paese, rifugio:

“So ‘ngrate [’'ommene, so ngrate,/ ‘nzanne che ce denghe tanta cose: a
lene, i fronne, i sciure pe ‘na spose,/so’ ‘u respire che ‘u munne fa campa.
Sono ingrati gli uomini, sono ingrati,/non pensano che dono loro tante
cose:/la legna, le foglie, i fiori per una sposa./Se il vento arrabbiato non
trova pace/... /sono io che lotto contro e vinco sempre” (L’ Albere triste —
L’albero triste, p. 72).

Quanto affidamento alla natura, nel processo di redenzione dell’uo-
mo senza il ricorso all’immaginazione o alla religione, godendo sem-
plicemente della cometa colorata dell’arcobaleno o di qualunque altro
stratagemma della Natura. A tale proposito, sarebbe interessante abbinare
la lettura dei versi seguenti all’osservazione diretta dell’opera pittorica
riportata in copertina:

“Nda "occhje du quatrare/ ‘ncantate chiovene/sfrangele de cele:/cer-
ch’a ‘mbreje da code/de |’arche-verje/scampate a furje da tempeste. Ne-
gli occhi del bambino/stupiti piovono/frammenti di cielo:/insegue |’'om-
bra dell’ala/dell” arcobaleno/scampata alla furia del naufragio” (VIII,
p. 64).

E poi, a seguire:
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“Quann’i parole/ne nzo cchiu nostre/iavuzame ‘ncele/vutare de ‘ngenze/e
‘nzerte de prejere. Quando le parole/non sono piu nostre/alziamo al cielo/
altari di incenso/e corone di preghiere” (11, p. 59).

E in questi versi che sembra innestarsi la visione critica, pitl umana e
concreta, nei confronti dell’affidamento al Trascendente e alla Tradizione
che ¢ stata probabilmente alla base dell’allontanamento del poeta dalla
terra natia, a cui fece successivamente ritorno nel corso della sua vita e
che, come nella biografia di F. G. Lorca, testimonia un legame rimasto
indissolubile.

Ma quand’¢ che “... le parole non sono piu nostre”’, come afferma Ur-
rasio? Forse quando sono codici linguistici schematici e standardizzati,
che non consentono alle nuove generazioni di sperimentare ed esplorare
I’indomabile esistenza, facendo ricorso al destino, alla predestinazione o
a un Dio che presiede e sovrintende, dal cielo, I’avvenire?

Chissa... sta di fatto che, a un certo punto, sui bambini, piovono fram-
menti di cielo e solo 1’ala dell’arcobaleno resta a segnare la via, come
sulla giostra lorchiana (Giostra di F. G. Lorca, tratta da Canciones: “So-
pra una ruota fantastica, i bambini vedono lontananze sconosciute della
terra’”).

S’inseguono metafore nella poetica di Michele Urrasio, con 1’intento
di ristabilire una scala, un orientamento, una specie di rosa dei venti; a
mio avviso, un equilibrio tra cielo e terra al centro del quale I’'uomo ¢
padrone delle sue percezioni, delle sue scelte, del suo colore.

E in quest’ottica che il poeta sperimenta anche il limite ¢ la finitezza
del suo ‘sentire’ che puo superare guardando il cielo, ovvero sollevando
lo sguardo dalla caducita della vita terrena ad una dimensione che appare
in tutta la sua magnificenza ed estensione; abitata da un Dio creatore che
resta il Grande Innominato dell’intera opera, rispetto alla presenza di un
uomo esploratore e vagabondante, ma infine profondamente ancorato alla
terra madre:

“Eme attraversate senza vele/deserte e mare ‘ntempeste,/onne, fridd
e nuhule:/pe nu tozze de pane/ze zeffonn’u core e nda l’occhje/stracche
tremeleje a lune. Abbiamo attraversato senza vele/deserti e mari in tem-
pesta,/onde, freddo e nuvole:/per un pezzo di pane/si dissolve il cuore e
negli occhi/stanchi trema la luna” (Come una statua, p. 17).

Oppure:

“Eme cercate qua/i parole che putessene jegnere/ ‘u vacante d’'u core/
prime che ‘stu vele de lune/z’ammurtasse daijnt’o stupore/de [’occhje

’
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nostre. Abbiamo cercato qui/le profezie che potessero riempire/il vuoto
del cuore/prima che questa parvenza di luna/svanisse oltre lo stupore/
delle nostre ciglia.”( ‘U vacante-Il vuoto, p. 32).

Dalla terra madre, dagl’interni dove “brucia il silenzio delle case” e
dove “l’ala del lenzuolo si gonfia al vento della sera”, come trascorre
I’uomo la sua esistenza lieve?

“L’ome che sckave a terre/pi mane je ‘a ‘mbreja mije/che da sem-
pe jare e semene cart’e carte/ ‘spettenne che a primavere/ssckuppasse-
re fronne/e sciure sott’o sole. L'uomo che scava la terra/con le mani é
["ombra mia/che da sempre ara e semina carte e carte/aspettando che
a primavera/sbocciassero foglie e fiori sotto il sole” (Je gia verne-E gia
inverno, p. 43).

Alla fine del suo giro, quindi, sebbene innamorato, anche I’'Uomo, non
puo far altro che assaporare, quasi fosse una ciliegia, come i bambini sul-
la giostra di Federico, il lato oscuro della Luna...
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L’AUTUNNO IN MICHELE URRASIO

DI RosA CECERE

Come un vento leggero e delicato nel tepore di questo autunno, il 5
ottobre, Michele Urrasio ¢ andato via... verso altre mete, cosi come de-
clama una sua poesia:

VERSO ALTRE METE

Sempre meno remoto ¢ il varco
che separa il fremere dalla quiete:
indizio certo, il turbamento
che mi rendeva al tuo volto,
illeso.
Ora scandisce autunno
il suo lamento, sospinge i passi
verso altre mete
dove alla vertigine del tempo
cede la malinconica certezza
dei miei occhi spenti.
Nel guscio
dove ricomponi sillabe d’inferno
inventi cadenze nuove al tuo segreto:
distanza infinita che si fa vento.
(Ne 1l nodo caduto, Piero Manni, Lecce, 1999)

Quella voglia di quiete, di pausa o di estasi nel momento in cui si
percepisce che forse I'ultimo respiro ¢ vicino. E poi, il volto che cambia
perché si ¢ consapevoli della fine della vita terrena e 1’accostarsi all’au-
tunno, la stagione della malinconia, della solitudine, in un trasporto di
serenita nel lasciare tutto quello per cui si credeva e poi di andare al-
trove, dove? Sicuramente, in un infinito sconosciuto, ma pensato tante
volte.

Noi de La Vallisa, mentre ci si accingeva a completare le relazioni
dedicate al poeta Michele Urrasio, abbiamo appreso all’improvviso la no-
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tizia della dipartita. Un po’ come I’incipit di Mar Morto di Jorge Amado:
“La notte calo inattesa. Gli uomini non I’aspettavano quando, con nuvole
pesanti, cadde sulla citta”.

Avevamo pensato ad un incontro in presenza con questo poeta pacato,
dal linguaggio che la natura stessa gli dettava, di poter ascoltare la sua
voce, leggere la sua poetica attraverso i suoi occhi, percepire le sue emo-
zioni, assecondare le sue vibrazioni sensoriali, invece non sara cosi...
saremo noi a dar voce ai sui versi.

Io lo immagino ancora seduto ad ammirare le dolci colline della sua
terra, nella quale ogni pianta gli ha suggerito parole, emozioni ed imma-
gini. Infatti, molto spesso nelle sue liriche ricorre all’autunno (immagino
la sua stagione preferita) con il suo tepore, con le sue nebbie, con il suo
vento: “... Ripetono i colombi in volo/la danza iridescente sui campi/
devastati: I’autunno vela/gli sguardi, ne sfonda/i segreti. Perduto nel-
lo specchio/degli anni, seguo il gioco delle tue/mani, mentre/t’involi a
ravvivare/un sogno che racchiuda/in un attimo tutta la vita”. La natura
sembra che lo abbracci e 1 suoi versi si nutrono di solitudine, “una mera-
vigliosa solitudine” come scriveva R. M. Rilke, che opera su di lui e su
chiunque scrive, che “sperimenta e compie...” questo stato tra il sognare
e I’estraniarsi e che consente di sfiorare 1’essenza della nuova trasfigu-
razione, che da vita al componimento poetico. A tal proposito, anche F.
Pessoa scriveva nel Libro dell’inquietudine: “Vivere del sogno e per il
sogno, disfacendo I’Universo e ricomponendolo, distrattamente come pit
piace al nostro momento di sognare.

Farlo consciamente, molto consciamente, ... ignorare la vita con tutto
il corpo, perdersi dalla realta con tutti i sensi”. Eh si, ¢ con tutti i cinque
sensi che percepiamo nella solitudine il nostro istinto: I’interiorita cresce
e conduce gradualmente con il tempo a nuove intuizioni, come se tutto
deve essere portato a termine ancor prima di essere generato. In Urrasio,
I’autunno non ¢ solo solitudine, ma anche spunto di riflessione: “... Di
polvere e di rugiada, le strade/vuote, |’amarezza del sorriso/spento tra
nebbie e fuga di campi/stremati. Non altro ho cercato/in queste mura
stordite dall’autunno./Avaro il tempo...”. Un tempo che non puod essere
misurato: occorre avere pazienza e un sereno silenzio (“Dev’essere im-
menso il silenzio...” sempre in R. M. Rilke), nel quale la musicalita della
natura percepita dal poeta, quasi in estasi, si trasforma in versi delicati
che fanno trapelare la speranza: “... Dentro/ti cresce il fremere di alberi/
fioriti di ali. Ha lunghe ciglia/l’ autunno: grovigli che si sciolgono/docili
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al sentore di gemme dove nella filigrana di sguardi innocenti/si offre e
trema/l’epifania dei tuoi silenzi”. La fantasia del poeta tende ai cambia-
menti, come quando la pioggia ¢ gia nell’aria, vicina, pronta a rompere
il silenzio, creando un’atmosfera di attesa che chiamiamo vita: “E timidi
versi forzeranno il silenzio”. Ma I’epifania dei silenzi mi fa pensare an-
che alla poesia “Silenzio” del Prof. D. Giancane: “La poesia/piu defini-
ta/ora/mi appare il silenzio/perfetto, perfettissimo/nirvana bianco/in cui
tutto/e sospeso”. Siamo in quel frangente, nel quale il pensiero e il gesto
condurranno il poeta a comporre nuovi versi, un po’ come quando i gre-
ci consideravano la verita come qualcosa che si nasconde nel momento
in cui cerchiamo di toglierle il velo. L’autunno di Urrasio non ha solo
la funzione di soggetto nei suoi versi, diventa anche un complemento
oggetto, come nel seguente verso: “Gia sento il vento spingere |’ autun-
no:/lo stanco cadere di foglie...”, questa volta I’autunno ¢ accompagnato
dal vento, che leggiadro anticipa il sentore della stagione e con le foglie
indiscusse protagoniste della stagione della permuta: “... Alla ruggine/
delle foglie, allo stormire/dei platani sulle acque morte/non levo grido:
ascolto/’estate che lentamente muore”.

L’alternarsi delle stagioni e le costanti immagini da cartoline della
campagna coltivata e non solo selvaggia delineano differenti sfaccettatu-
re: “E gia vincemmo un altr’anno/riarso con i tralci nelle vigne/caduto
con le foglie nel silenzio.... Sul declivio autunno/macera fiori gialli di
ginestra”. Solo chi come Urrasio ha vissuto in un piccolo borgo incasto-
nato tra le colline brulle della Daunia puo scorgere gli affini legami tra
I’uomo e la natura, una natura domata e addomesticata sapientemente dal
contadino, che con metodica e con paziente sentimento si piega alla for-
za dirompente di cio che la terra gli ha donato: “... forzavi la scorza/del
tiglio sull’erta scoscesa”. Un po’ come anche Carlo Levi ne L orologio:
“...1 contadini sono quelli che fanno le cose, che le creano, che le amano,
che se contentano”. Urrasio ha scritto i suoi versi perché conosceva bene
le cose di cui scriveva, perché le ha amate profondamente e ne ¢ stato
fiero. Alle volte, invece, 1’autunno ¢ sottinteso dal colore delle foglie: *
Ti sorpresi nel giallo delle foglie aperte al volo e come il vento/greco agli
usci delle mie case/tentasti il cuore e la memoria...”. Ed anche: “Nel gri-
gio dei balconi si curva/l’estate e gia il colore/dell ’erba pende livido dal-
le mura/del Castello. Eri con me,/amore, all ultimo cadere di foglie...”.
Questo ripetersi ricorrente dell’autunno, con le svariate metamorfosi del-
le foglie, ha generato in me un legame invisibile con questo poeta, quasi

86



SPECIALE MICHELE URRASIO

una necessita di farmi cullare dalle sue foglie... cosi come scriveva M.
Proust in Dalla parte di Swann: ... viene nella vita un’ora, dalla quale
voi siete ancora ben lontano, in cui gli occhi stanchi sopportano ormai
una sola luce...” quegli attimi nei quali dobbiamo limitarci a percepire 1
nostri sensi conducendoci a ritrovare nel nostro rifugio il “S¢” velato. In
una poesia, in particolare, I’autunno ¢ un seme di speranza: “I/ vento non
sa leggere oltre/la cima dei pini agitati a lungo/nella sera, oltre la nuova/
ruga aperta sul mio volto./Nuova vita guizza da secche foglie:/scattano
germogli, vibrano gemme/e di la dai recinti degli orti/voci di fanciulli
assorti al nuovo sole./La mia terra sa dolce il risveglio/nella voce dei ru-
scelli delle fonti,/nel verde che riveste le tombe/e rode antiche mura alla
radice./Hai lamentato a lungo la mia assenza/e piu viva e I attesa ora che
la corona/selvaggia della vite in fiore/nasconde [’arco della tua dimora”.
Come potrebbe leggere il vento, al buio della sera? Forse nell’inverno
appena trascorso? Ma il vento modifica, scalfisce, colpisce, cambiando
ripetutamente forma, cosi come il tempo che modifica la fisicita dell’uo-
mo. Ed infine, c’¢ la speranza, che ¢ conservata nelle foglie secche che
diventeranno nella sua dolce terra, ricca di fontane, nuovo nutrimento per
i nuovi germogli. Penso che il poeta ci invita con un Tu a far conoscere
il suo respiro poetico, soprattutto adesso che non ¢ piu presente tra noi.
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IL GEMELLAGGIO CON ALTRE REALTA? E POSSIBILE
SE E FORTE IL SENSO DI FRATELLANZA NEI GRUPPI

DI MATTEO DE MARZO

Per costruire un gemellaggio con altre associazioni o gruppi bisogna,
prima di tutto, sentirsi fratelli. E questa fratellanza ¢ stata, credo, ’ingre-
diente segreto che ha reso speciale il viaggio del gruppo “La Vallisa” a
Lisbona.

Devo ammetterlo: prima di partire ero teso. La notizia del forfait del
professor Giancane mi aveva colto di sorpresa e temevo di non essere
all’altezza. Volevo dare il massimo, non deludere nessuno. Sarei stato
disposto a qualsiasi sacrificio pur di offrire un accompagnamento impec-
cabile.

Eppure, in quel cammino, ho scoperto che non ero solo: il gruppo mi
ha sostenuto, incoraggiato. E proprio quando pensavo che sarebbe toc-
cato al mio “i0” farsi carico di tutto, € emerso un “noi” forte, solidale,
luminoso.

Come membro dell’ Associagdo Portuguesa de Poetas e de La Vallisa
e messaggero tra le due associazioni, ho assistito da vicino ai preparativi
intensi, ai dialoghi cordiali tra i due leader, i professori Daniele Giancane
e Ivo Alvares Furtado. Dopo sette mesi di attesa, traduzioni notturne, 1’in-
contro ¢ stato un successo: un abbraccio tra culture, un ponte di poesia.

L’idea di incontrare poeti di un altro Paese aveva acceso aspettative
e curiosita, e la partecipazione all’antologia ¢ stata entusiasta. Giancane
e Alvares Furtado condividono una stessa visione: che la poesia, come
I’amore, unisce oltre le frontiere e le lingue.

Tradurre le ventisei poesie non ¢ stato sempre semplice. Mi ¢ capitato
di chiedere chiarimenti ad autori, riformulato frasi, cercato il ritmo giusto
per I’italiano e viceversa. Su alcune ho lavorato per giorni. Dietro ogni
parola si nasconde un mondo: emozioni, prospettive, sensibilita. Il com-
pito del traduttore ¢ far si che quella parola arrivi viva al lettore. Perché
“tradurre” non significa necessariamente “tradire”, come diceva Benedet-
to Croce, se si scava dentro le parole, se le si mastica lentamente, si pud
restituire al testo la sua anima.

Quando pubblicai nel 2022 il mio primo saggio in portoghese (De
tradutor a traduzido: versdes e andlise do “O infinito” de Leopardi) mi
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accorsi che, in alcune versioni portoghesi, la celebre “siepe” leopardiana
diventava una semplice “recinzione”, e il pensiero “naufragava” non nel
mare, ma nell’oceano. Sembrano dettagli, ma basta un termine a mutare
il respiro di un’intera poesia. Per questo il traduttore deve essere, prima
di tutto, un lettore attento, un interprete dell’anima altrui.

Molti mi chiedono perché ami tanto la lingua portoghese. Forse per-
ché ha abitato (e abita) la mia vita: sono stato sposato per dodici anni
con una brasiliana e ho vissuto in Brasile per un periodo. Non ¢’¢ giorno
in cui non mi torni alla mente il profumo degli alberi tropicali da fiore e
da frutto, le spiagge bianche, le voci per le strade, le insegne nelle vie. 11
portoghese, per me, ¢ come il dialetto barese di casa mia: intimo, caldo,
familiare.

Eppure, ¢ il Portogallo ad avermi stregato: la sua storia, il suo popolo,
il fado che vibra come una preghiera.

Credo che il mondo lusitano soffra di una grande ingiustizia culturale.
Entrate in una libreria italiana: scaffali interi per la letteratura inglese,
francese, tedesca, spagnola. E per il portoghese? Due o tre titoli, relegati
in un angolo. Al di 1a di Pessoa, Saramago, Coelho e Amado, chi cono-
sce Ferreira, Garrett, Eca de Queiros, Vieira o Gil Vicente? E i brasiliani
Machado de Assis, Clarice Lispector, Osman Lins? O ancora gli africani
e asiatici di lingua portoghese — Agostinho Neto, Mia Couto, Luandino
Vieira, Manuel Veiga, Amilcar Cabral, Luis Cardoso? Tutti nomi che me-
ritano di essere scoperti, letti, amati.

Durante quei quattro giorni a Lisbona sono nate amicizie e si sono
consolidati dei legami. Abbiamo conosciuto i meravigliosi sapienti
dell’Universita della Terza eta coordinati magistralmente da Rosa Maria
Clemente coi quali abbiamo condiviso canzoni, allegria, momenti di pura
fraternizzazione. Devo un ringraziamento anche agli accompagnatori
Gianni, Anna, Vanna e Davide che con pazienza e sorriso hanno contri-
buito al successo del viaggio.

Non posso dire di conoscere Lisbona come Bari, la mia citta natale,
o Milano, la mia citta adottiva, ma posso dire di amarla con lo stesso
trasporto. Ho raccontato al gruppo le sue storie, le sue curiosita, le sue
leggende, e ho visto negli occhi di tutti lo stesso stupore che provai la
prima volta.

Mi sono sentito orgoglioso, come un innamorato che presenta la pro-
pria amata alla famiglia.
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REPORT DELLE DUE GIORNATE DI GEMELLAGGIO
ITALO-PORTOGHESE A LISBONA

DI MARGHERITA BUFI

1. POESIAIN VOLO

Dieci poeti della comunita letteraria dell’Universita della poesia J. R.
Jiménez, redattori della storica rivista La Vallisa, fondata e diretta dal
professor Daniele Giancane, hanno incontrato, domenica 26 ottobre c.a.,
a Lisbona, i poeti portoghesi dell’associazione lusitana, guidata da Ivo
Alvares Furtado.

Un progetto pensato mesi prima e portato a termine con perseveran-
za, grazie ai responsabili delle due comunita poetiche e all’entusiasmo e
all’impegno profuso da Matteo De Marzo, che ha fatto da ponte tra i due
gruppi letterari.

Presso la sede dell’APP (Associazione poeti portoghesi), in una sala
gremita, dopo i saluti e gli interventi del presidente portoghese e di Ro-
berta Positano e Clara Russo, in rappresentanza della comunita letteraria
de La Vallisa, ha preso vita la serata dedicata alla poesia e alla coopera-
zione internazionale.

Poesia in volo, questo il titolo dell’antologia italo-portoghese, a cura
di Daniele Giancane e Ivo Alvares Furtado (con traduzione di Matteo De
Marzo, edizioni Tabula fati), che ¢ stata presentata, in anteprima, nella
capitale portoghese. Il testo raccoglie i testi di tredici poeti italiani e al-
trettanti poeti portoghesi, animati dal desiderio di creare, attraverso la
poesia, un ponte dialogico tra paesi, culture, lingue e comunita, perché
— come evidenzia spesso il professor Giancane e come si evince dal ma-
nifesto de La Vallisa — la poesia puo unire ed essere strumento di pace.

L’incontro ha visto la declamazione dei versi da parte degli autori pre-
senti. Tra gli italiani: Margherita Bufi, Maria Curatolo, Ornella Mamone
Capria, Matteo De Marzo, Giuseppina Girasoli, Loredana Lorusso, Mar-
ta Mazzone, Roberta Positano, Clara Russo e Giuseppe Zilli. (Assenti
purtroppo Daniele Giancane, di cui Clara Russo ha letto il testo poetico,
Maurizio De Giglio e Rocco Angelo Stano). Successivamente sono stati
invitati a partecipare al reading anche tutti i numerosi poeti dell’ APP pre-
senti all’evento.

La serata si ¢ conclusa con i ringraziamenti rivolti al professor Gian-
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cane, a Roberta Positano (che ha sapientemente relazionato e condotto,
insieme al presidente Furtado, il reading), e all’intera comunita poetica
italiana, per la presenza in Portogallo e per il dono delle copie del volume
italo-portoghese. Un grazie speciale ¢ stato rivolto all” infaticabile Mat-
teo De Marzo, appassionato amante della lingua e della cultura lusitana
e artefice dell’iniziativa. Lo scambio di libri, la foto di gruppo, un dolce
momento conviviale hanno sigillato i rapporti amicali nati tra le due co-
munita poetiche.

L’auspicio ¢ quello di continuare ed intensificare la collaborazione av-
viata, nella convinzione che la poesia, com’¢ avvenuto ieri nella capitale
portoghese, superando confini e abbattendo muri, costruisca con la forza
della bellezza e il potere dell’emozione, relazioni sinergiche.

2. ITALIA-PORTOGALLO: UN PONTE POETICO

Una serata all’insegna della poesia e della convivialita quella svoltasi
a Lisbona, lunedi 27 ottobre c.a., presso 1I’Universida de Sénior da Portela
Sabios.

La comunita letteraria de La Vallisa e Universita della poesia “J. R.
Jiménez”, diretta dal professor Daniele Giancane, ha presentato (dopo
il battesimo avvenuto il giorno prima nella sede dell’Associazione poeti
portoghesi), in una sala gremita, ad un pubblico attentissimo e partecipe,
’antologia bilingue In volo - Autori italiani e portoghesi, a cura di Danie-
le Giancane e Ivo Alvares Furtado, con traduzione di Matteo De Marzo,
edizioni Tabula fati.

L’incontro, magistralmente condotto dalla dottoressa Rosa Maria Cle-
mente, coordinatrice dell’Universita della Terza eta della capitale, ha dato
spazio dapprima ad alcuni interessanti interventi, (abilmente tradotti dal
poeta De Marzo), volti a far conoscere la vivace e operativa realta asso-
ciativa ospitante, poi alla voce di alcuni poeti locali, membri dell’associa-
zione, che hanno declamato con maestria i loro versi. Successivamente,
la parola ¢ passata a Roberta Positano e a Clara Russo, che hanno bre-
vemente relazionato sulla storia della longeva rivista La Vallisa, della
comunita letteraria dell’Universita della poesia e sul prezioso ruolo di
promozione e crescita che, da piu di quarant’anni, I’ infaticabile professor
Giancane svolge in ambito poetico.

Gli autori presenti (Margherita Bufi, Maria Curatolo, Matteo de Mar-
zo, Giuseppina Girasoli, Loredana Lorusso, Ornella Mamone Capria,
Marta Mazzone, Roberta Positano, Clara Russo, Giuseppe Zilli e Maria
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Helena Barradas), invitati dalla conduttrice, hanno declamato i testi poe-
tici contenuti nell’antologia bilingue.

Particolarmente apprezzati, all’interno della serata, il contributo della
poetessa/cantante Mabel Cavalcanti che, con le sue capacita espressive
e canore, ha fatto dono ai presenti di alcuni coinvolgenti brani e i saluti
telefonici in diretta da parte del poeta Giancane.

A chiusura del reading, ¢ seguito uno spazio conviviale in cui i compo-
nenti dell’Universita della Terza Eta hanno mostrato tutta la loro squisita
ospitalita, allestendo un buffet ricco di specialita tradizionali e proponen-
do la condivisione di momenti di svago ed informale confronto.

Una cosa ¢ certa: la poesia, la musica, il cibo e la danza, in una serata
di fine ottobre, hanno saputo creare, a Lisbona, un ponte tra due comuni-
ta, ponendo le basi per costruire, a partire dalle affettuose relazioni intes-
sute, un legame profondo, continuo e duraturo.

Cari amici poeti portoghesi vi aspettiamo in Italia, per poetare anco-
ra insieme, per intonare nuovamente le canzoni italiane da voi proposte
(Volare, Funiculi funicula, Bella ciao, Non ho I’eta) e, perché no, se mai,
per provare a cantare anche qualche bel brano del vostro nostalgico Fado!
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AFORISMA

DI MARIA CURATOLO

POESIA IN VOLO

Abbiamo sorvolato cieli e calpestato strade ondulate e sinuose di Li-
sbona per giungere finalmente a te!
VIDA LONGA A POESIA
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METAMORFOSI DI LUCE A LISBONA

DI GIUSEPPINA (GIRASOLI

Lisbona si moltiplica, si amplifica con la luce riflessa in una miriade
di specchi, nella vagante vertigine di perdersi scambiando il vero per il
falso, un viso per la sua immagine.

Sbalzata verso un nuovo confine, un oltre magico, attraente, sconcer-
tante e misterioso come la poesia e I’amore, come la vita e la morte.

Lisbona protegge le sue case dal fuoco e si fa bella vestendosi di azu-
lejos senza trucchi e belletti, solo la luce e quel brivido di vento che si
insinua tra le foglie e le gonne.

Io e te abbiamo assaporato il vento salato tra capelli e pelle ed il fra-
stuono avvincente della vita in questa citta che ondeggia tra il Tago e
I’Oceano.

Ho ascoltato voci e poesie italiane e portoghesi, al di 1a di ogni clamo-
re, in uno scambio reciproco assecondandola, la Poesia, che fa da collante
a tutta la parte piu luminosa del nostro essere, delle nostre esistenze non
solamente fragili e terrene.

Questo viaggio a Lisbona mi ha aiutata a trovare nella mia vita il Tem-
po della e per la Poesia, al di 1a di tanta “pioggia sul cappello” e nelle
scarpe galleggianti a mo di caravelle: un fluire d’acqua a fiumi, un suono
tamburellante sugli ombrelli, tanti, a ognuno il suo, blu con le sardine o
a mosaici di azulejos.

Aria e vento d’acqua davanti al Monumento alle Scoperte (Padrao dos
Descobrimentos), non lontano dalla torre di Belem, sulla riva del fiume
Tago.

Qui leggero si fa il corpo ed i pensieri, il respiro ampio e libero, salate
le labbra mentre lo sguardo naviga dalla statua del Redentore al Tago,
oggi cosi tenebrosamente verde, fino a perdersi lontano nell’oceano, oltre
la torre orlata di Belem.

La potremo rivivere Lisbona nei versi dei poeti e provare sempre quel-
la saudade che inumidisce gli occhi e incrina la voce.

Trovare nelle nostre vite il Tempo della Poesia, provare quel brivido
di fronte alla sua improvvisa apparizione, abbandonare la paura di essere
soffiati dal suo vento impetuoso.
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Sostare un attimo ancora sotto ’antico Ginepro per riprendere il fia-
to sospeso e, come un’eco, riascoltare la voce della poetessa portoghese
Maria de Jesus Nunes “Biamaria” conosciuta 1’altro ieri:

Ficou tudo impresso no meu peito  Tutto ¢ racchiuso nel mio petto

E o olhar de minha mae E lo sguardo di mia madre,
O eco de seu silencio, esta em mim L’eco del suo silenzio ¢ in me,
Ainda o oico muito bem. E lo sento ancora nitido.
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CARTOLINE DA LISBONA: EROTISMO IN SCORCI,
GUSTO E VERSI

DI LOREDANA LORUSSO

“Non ci sono per me fiori come il ricco cromatismo di Lisboa sotto il
sole.” (Dal Diario dell’Inquietudine — F. Pessoa)

Prima cartolina: I’incontro, la luce, il peccato (primo giorno)

Lisbona ¢ una citta che agisce come un organo di senso, stimolando
desiderio e attrazione. La sua luce, in particolare, non abbaglia: accarez-
za. In prima giornata nella Praga Dom Pedro IV (Rossio) i suoi riflessi
rimbalzavano dalle vetrate delle alte finestre, sui tetti rossi e sugli Azu-
lejos delle pareti che, con i loro blu profondi e i bianchi puri, vibravano
come frammenti di un sogno lucido. I suoi scorci intimi, le strade di quar-
tiere, sulle cui onde di mattoncini bianchi e neri risuonavano i miei tac-
chi, sembravano vene pulsanti, dove I’incontro ¢ involontario. Abbiamo
percorso i mercatini, ammirato teatri € chiese, sino a raggiungere 1’Eleva-
dor de Santa Justa, un ascensore spettacolare che ci ha portati idealmente
verso 1’alto, con un respiro trattenuto, preludio a viste mozzafiato. Opera
dell’ingegno di un allievo di Gustav Eiffel, in effetti, il suo stile gotico
richiama le caratteristiche della famosissima torre parigina!

Non potevamo non celebrare questo primo incontro con un atto d’a-
more carnale: la Pastel de Nata.

La sua crema calda che contrasta con la sfoglia croccante al morso ¢
stato un puro piacere peccaminoso, un primo assaggio dell’erotismo di
Lisbona, che non seduce ostentando, ma invita ad affinare i sensi.

Seconda cartolina: santuario del sapere e lamento crudo (secondo
giorno)

In seconda giornata, nel quartiere Chiado, abbiamo varcato la soglia
della Livraria Bertrand, la libreria piu antica del mondo, un vero santua-
rio dove il tempo si ferma. L’atmosfera, con le pareti di legno scuro e
I’inebriante profumo di carta antica e cuoio, evoca I’erotismo intellettuale
che risiede nella poesia portoghese.

In bella vista, una sezione dedicata ai poeti del territorio, come Fer-
nando Pessoa, il cantore dell’inquietudine. Pessoa, con i suoi eteronimi,
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incarna amanti diversi e diversi modi di sentire; il suo erotismo sta nel
sentire intensamente la solitudine, nel desiderare 1’altro anche quando ¢
irraggiungibile. La libreria ¢ un monumento vivo che nutre lo spirito e ci
ricorda come I’amore esista nella dimensione dello stupore.

La sera ¢ stata dedicata alla passione inespressa che sublima il desi-
derio: il Fado, patrimonio immateriale dell’umanita. Ad accoglierci un
calice di Porto, un nettare rubino intenso, a ponte tra le dita e le labbra.
Quel suo rosso corposo ¢ stato il perfetto preludio all’anima portoghese
che stavamo per incontrare.

Il Fado non ¢ un concerto, ma una chiacchierata intima con la Sau-
dade, quella malinconia agrodolce e viscerale. Quanta virile dolcezza si
sprigiona dalle corde delle chitarre, sottomesse al canto a mezza luce. E
una tensione emotiva infinitamente piu potente di qualsiasi azione espli-
cita, un brivido che si insinua sottopelle. In quel lamento onesto e crudo,
tra la forza pura e la delicatezza cristallina, il cuore di Lisbona batte all’u-
nisono con il suono.

Ultima cartolina: I’amplesso finale (ultimo giorno)

Le nuvole “grasse” di pioggia non ci hanno sconfortato dal visitare
uno dei quartieri iconici per arte e storia di Lisbona: il quartiere di Belem.
Situato sulla riva del fiume Tago, questa zona ¢ indissolubilmente legata
all’Era delle Scoperte, poiché da qui salparono le grandi flotte dirette
verso I’ Africa, I’India e il Brasile.

Tra 1 suoi caratteristici monumenti, Il Mosteiro dos Jerénimos. Capo-
lavoro del gotico manuelino, narra storie di mare: alghe, corde e conchi-
glie si fanno ricami sulle sue colonne, cime e ancore si arrampicano sulle
volte. Un’esplosione di simboli marittimi che trasformano 1’architettura
in un canto di ringraziamento a Maria, per il ritorno fortunato di Vasco
da Gama.

Al suo interno si trova la Chiesa di Santa Maria, lo splendido chiostro
a due piani e i suggestivi sepolcri di Vasco da Gama e del poeta Luis Vaz
de Camdes, a cui la poetessa Roberta Positano ha dedicato i versi di Ce-
sario Verde: “E, enorme, in questa massa irregolare di palazzi sepolcrali,
alti come monti, I’umano dolore cerca ampi orizzonti, ed ha maree, di
fiele, come un sinistro mare!”.

Sotto una pioggia fine e insistente, a rendere la pavimentazione lucida
a specchio, abbiamo raggiunto il Padrao dos Descobrimentos, quasi un
addio scolpito, un altare innalzato alla malinconia infinita. La sua forma
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a prua di caravella ha raffigurati sui fianchi le sagome di Magellano e
degli altri grandi esploratori. Salendo in cima, abbiamo ammirato il pun-
to d’incontro del Tago con I’oceano: I’amplesso carnale tra il fiume e il
vasto mare. Ed un brivido ci ha percorso la schiena, non soltanto per la
pioggia a vento.

Lisbona, in definitiva, mi ha sedotto, forse mi somiglia: il sale sulla
lingua (della sardina o del bacalhau), il dolce del suo vino, la sua malin-
conia viscerale.

“E un desiderio intenso di carne che si & fatta sogno. Che si ¢ fatta
poesia e che si ¢ fatta anima. Questo ¢ I’amore vero. Il resto ¢ carne.”
(Adattamento da un frammento di Alvaro de Campos — Gli eteronimi.)
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EPOPEA LUSO-ITALICA: LE ODI DEL VIAGGIO
POETICO E LISBONA

(non ¢ I’opera epica dei Lusiadi di Camdes,

ma il diario in odi della nostra alleanza gettata sull’ Atlantico)

DI ORNELLA MAMONE CAPRIA

ODE AL GENIO REMOTO, ODE A DANIELE GIANCANE

A colui che, da lontano, ha tessuto la fratellanza poetica. La sua assen-
za non ¢ stata un vuoto, ma una Presenza Strategica, 1’ Architetto Invisi-
bile di questa epopea luso-italica. Egli ha fornito il carburante — il lirismo
— ma ha prudentemente lasciato agli altri la logistica e il sudore! Col suo
essere Poeta, ¢ riuscito a darci I’impressione di essere contemporanea-
mente lodati e stimolati. La sua assenza ¢ stata, a mio parere, un segnale
del Signore: si ¢ risparmiato tutte le salite e le discese di Lisbona.

ODE AGLI ASSENTI IMPOSSIBILITATI

Maurizio e Rocco, due voci rese silenti, causa lavoro, eppure, benché
assenti, infondevano musica alle pagine in portoghese e in italiano. Una
loro armonia percepibile, un canto d’amore che, amplificato dal silenzio,
si espandeva senza confini.

ODE A MATTEO, IL PONTE ITALO-LUSITANO

Matteo, I’italo-lusitano, nominato dall’ Associazione Portoghese Poeti
“I’italiano piu portoghese”, possiede un cuore grande quanto il Tago e
una fervida predisposizione a collaborare con gli amici poeti dell’Uni-
versita della Poesia “Jiménez”. Il primo giorno del nostro arrivo era teso:
traspariva la sua preoccupazione per ogni dettaglio, persino qualche goc-
cia di sudore. Nella seconda giornata, invece, ha assunto le sembianze di
un traduttore televisivo: padrone della scena, grintoso, disinvolto, capace
di muoversi tra I’italiano e il portoghese con la maestria di un navigatore
sulla Praca do Comércio (o meglio, sulla “Praga della Poesia™). Ha tra-
sformato il libro Poesia in volo, da lui tradotto in bilingue, in un drone
di parole lanciato sull’ Atlantico alla ricerca di nuove emozioni naviganti.
Ha fatto mille tentativi per offrire ad ognuno di noi una camera con ba-
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gno, perché sa bene che la poesia non risiede solo sulla carta, ma anche
nel ben-essere della stanza.

ODE ALLA SEMINATRICE DI VERSI

Roberta trasformava ogni angolo, luogo, circostanza e avvenimento di
Lisbona in una declamazione poetica. Salutava Fernando Pessoa, Luis De
Camdes e Cesario Verde... assicurando che il “noi” dell’Universita della
Poesia non vedesse solo la pagina scritta, ma vivesse 1’odore condiviso
che si trasmetteva da un alito all’altro, fino all’abbraccio. Ha sostituito
con brillantezza il Prof. Giancane alla presentazione del libro e, con la
sua verve accattivante e simpatica, ha arricchito il gruppo di aneddoti ed
episodi che ci hanno fatto riportare a casa un bagaglio nuovo.

ODE AL FASCINO

Clara, poeta fattiva, discreta, accattivante, ha esposto la sua relazione
in quella magica comunione tenutasi proprio li, sotto il cielo di Lisbona,
sotto gli occhi attenti dei poeti italiani e lusitani! E a vegliare sull’immor-
talita di ogni istante, c¢’era suo marito, figura quasi mitologica: dotato di
tre braccia, di cui una speciale, estendibile e instancabile, pronta a cattu-
rare, con un gesto rapido e preciso, ogni singola sfumatura e movimento
del nostro indimenticabile viaggio.

ODE ALLE CRONISTE SOCIALI, CUSTODI DIGITALI DEL LE-
GAME

Loredana e Margherita, attiviste infaticabili di Facebook, hanno im-
pugnato i loro telefoni come scettri. Loredana, con quel suo “visino ap-
prezzato pure da mia madre”, digitava con grazia digitale da celebrita;
Margherita, con il “rosa che rispecchia il suo sorriso”, scriveva con la leg-
gerezza di una musa iperconnessa. Hanno documentato incessantemente,
in una corsa senza sosta, per raccontare al Professore e al vasto pubblico
la favola di uno splendido viaggio poetico!

ODE ALLE ANIME CHE SUSSURRANO I VERSI
Giuseppina, la filosofa del dettaglio, con la poesia del suo sguardo, sa-
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peva trovare I’ Infinito persino “sulle cose piccole e particolari” — fosse un
granello di tempo o un cappello bizzarro. La sua visione ci ricorda I’ode
di Pessoa: “Sii completo in ogni cosa. Poni quanto sei nel minimo che fai.
Cosi in ogni lago la luna intera splende, perché alta vive”.

Maria, la sfavillante, I’energia in persona, diversamente giovane, colo-
rava di blu persino I’ora di Lisbona.

Marta, la poetessa calmante, balsamo per la mia ansia. Il suo verso,
un’eterna carezza sul ricordo del suo amato Nicola.

ODE Al MAESTRI DELLA MEDITAZIONE LUSO-ORIENTALE

Giuseppe, poeta e scultore, e la sua dolce Anna, emergevano davanti
al portale di una chiesa, nel Chiostro dos Jerénimos. Li, dove la pietra
narra, danzavano il Tai Chi. Con la precisione eterea di un soffio scandito,
i loro corpi in un silenzioso poema coreografico creavano un dialogo tra il
silenzio e I’assoluto. L’aria vibrava, imprigionando lo stupore di chi guar-
dava. In un altro momento, Giuseppe tendeva anche un filo invisibile: una
telefonata in diretta, un ponte sonoro teso tra le presenze poetiche vibranti
di Lisbona e I’eco amorevole del Professore lontano.

Daniele Giancane, Matteo, Roberta e il dotto figlio Davide, Clara e il
marito, Margherita e la bella figlia Vanna, Loredana, Giuseppina, Mar-
ta, Maria, la coppia Zilli e, forse, anch’io, abbiamo rappresentato una
splendida alleanza che ha reso il soggiorno un ponte di versi teso dalla
Calabria/Puglia e gettato sull’ Atlantico.

Viva la Poesia, viva la nostra Comunita, viva Lisboa!
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LISBONA

DI MARTA MAZZONE

Terra di luminosi contrasti
portero nel mio cuore

1 tuoi confini che confini non sono
la tua luce che combatte il buio

la tua musica che travolge e strazia
Porterd nel mio cuore

anche lo scorrere

del fiume Tago

che muore

per diventare Oceano

E finalmente per simbiosi

mi sento fiume

che scorre

attraverso la Vita e la Morte

per diventare parte

di un universo senza piu confini
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IL PORTOGALLO E LA POESIA

DI ROBERTA PoSITANO

Partenza il 25 ottobre, rientro il 29, per trascorrere giornate di totale
immersione nella poesia. Non c’era angolo, luogo, circostanza, avveni-
mento senza declamare poesie.

I1 26 ottobre all’ Associazione Nazionale Poeti Portoghesi, presiden-
te Ivo Alvares Furtado, I’accoglienza ¢ fibrillante e calorosa e le poesie
degli autori italiani e portoghesi riempiono la sala gremita, le poesie si
susseguono emozionando il pubblico.

I1 27 nella sede della terza eta presieduta dalla Dirigente Rosa Cle-
mente la sala ¢ gremita da un pubblico che ci regala affetto e simpatia;
ascoltiamo la poesia da strada, e le canzoni di Mabel Cavalcanti.

La riunione si apre con i versi di Florbella Espanca (1894-1930):
“Esser Poeta/Esser poeta e esser piu alto, esser maggiore/degli uomini!
Mordere come chi bacial/E essere mendicante e dare come se si fosse/
Re del Regno al di qua e al di la del Dolore!//E aver di mille desideri lo
splendor/e non saper neppure di desiderare!/E avere dentro un astro a
flammeggiare,/¢ avere artigli e ali di Condor!//E avere fame, & avere sete
di Infinito!/Per elmo, Mattinate d’oro e raso.../E condensare il mondo in
un sol grido!//Ed e amarti, cosi, perdutamente.../Esser tu anima e sangue
e vita in me/e dirlo cantando a tutta la gente!”.

I1 28 ci rechiamo al Monastero dei Geronimiti e nella maestosa chiesa
salutiamo il grande poeta Luis De Camoes con i suoi versi: “Quella triste
e lieta Aurora,/colma di cruccio di pieta,/fin quando ci sara rimpianto al
mondo/vorrei che fosse sempre celebrata.//Lei sola, amena ed adorna-
ta/mentre sorgeva, dando al mondo lustro,/vide una volonta da un’altra
allontanata/da cui mai potra vedersi separata.//Lei sola vide scorrere
le lacrime,/che dagli occhi d’entrambi eran versate,/a fiotti, in grande
profusione, mescolate.//Lei vide le parole addolorate/che pure il fuoco
potrebbero gelare/e dar riposo alle anime dannate”.

La grande Chiesa sembra congiungerci con I’infinito ed ecco il simu-
lacro di Vasco de Gama, ancora un saluto al grande navigatore con i versi
di Cesario Verde (1855-1886) tratti da “Ore Morte”: “E, enorme, in que-
sta massa irregolare/di palazzi sepolcrali, alti come monti,/l 'umano do-
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lore cerca ampi orizzonti,/ed ha maree, di fiele, come un sinistro mare!”.

Versi che attirano anche ’attenzione di turisti di passaggio che si fer-
mano ad ascoltarne il suono.

Attraversiamo la piazza abbellita dalla fontana centrale per giungere
al Monumento degli esploratori, al settimo piano della torre sotto una
pioggia battente ci viene donata la grande emozione di osservare la na-
scita dell’Oceano, emozione grande e vibrante per questo ci vengono in
aiuto 1 versi di Khalil Gibran: “Il fiume e I’oceano ”’: “Dicono che prima
di entrare in mare/il fiume trema di paura./A guardare indietro/tutto il
cammino che ha percorso,/i vertici, le montagne,/il lungo e tortuoso cam-
mino/che ha aperto attraverso giungle e/villaggi./E vede di fronte a sé un
oceano cosi/grande/che a entrare in lui puo solo /sparire per sempre./Ma
non c’é altro modo./Il fiume non puo tornare indietro./Nessuno puo tor-
nare indietro./Tornare indietro é impossibile/nell esistenza./Il fiume deve
accettare la sua natura/e entrare nell’oceano./Solo entrando nell’ocea-
no/la paura diminuira,/perché solo allora il fiume sapra/che non si tratta
di scomparire/nell’ oceano/ma di diventare oceano”.

Ma la pioggia non ci ferma, ci rechiamo al Monastero e davanti alla
tomba del grande Fernando Pessoa decantiamo “Mare Portoghese”:
“Mare portoghese/O mare salato, quanto del tuo sale/sono lacrime del
Portogallo!/Per attraversarti, quante madri piansero,/Quanti figli pre-
garono invano!/Quante fidanzate non furono mai spose, perché tu fossi
nostro, o mare!l// Ne valse la pena? Tutto vale la pena/se |’anima non é
meschina./Chi vuole superare il Capo Bojador/deve superare anche il
dolore./Pericolo e abisso diede Dio al mare,/ma é in esso che rispecchio
il cielo”.

Ancora Pessoa: “Si, so bene/che non saro mai qualcuno./So fin troppo
bene/che mai avro un’opera./So, infine,/che nulla mai sapro di me./Si, ma
adesso,/mentre dura quest’ora, questo chiar di luna, questi rami,/questa
pace in cui stiamo,/lasciatemi credere/a quel che mai potra essere”.

Infine Clara Russo ci offre “Il viaggio” di Fernando Pessoa: “Viaggia-
re? Per viaggiare basta esistere. Vado di giorno in giorno come di stazio-
ne in stazione, sul treno del mio corpo, del mio destino, affacciato sulle
strade e sulle piazze, sui gesti e sui volti, sempre uguali e sempre diversi
come, alla fine, sono i paesaggi.

Se immagino, vedo. Cos’altro faccio se viaggio? Solo l’estrema de-
bolezza dell’immaginazione giustifica il bisogno di muoversi per sentire.
«Qualsiasi strada, perfino questa strada di Enterpful, ti portera fino alla
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fine del mondoy. Ma la fine del mondo, da quando il mondo si e consuma-
to, a forza di girargli attorno, é lo stesso Enterpful da cui si era partiti. In
realta, la fine del mondo, come il principio, é il nostro concetto di mondo.
E solo in noi che i paesaggi hanno paesaggio. Per questo, se li immagino,
li creo, se li creo, esistono, se esistono li vedo come gli altri. Perché viag-
giare? A Madrid, a Berlino, in Persia, in Cina, ai due Poli, dove sarei io
se non dentro a me stesso e dentro al tipo e genere delle mie sensazioni?

La vita e quel che facciamo di lei. [ viaggi sono i viaggiatori. Quel che
vediamo non e quel che vediamo, ma quel che siamo”.
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LISBONA

DI CLARA RUSSO

Ti ho incontrata nella notte.
Con le luci scivolate sulla rupe
nel buio del fiume e dell’oceano.

Ti ho rivista all’uscita dell’aeroporto
Eri lo sguardo che spingeva il suo mondo
soffocato nella gola.

Ti seguiva una donna
attorniata da occhi sbalorditi.
La voce strattonata

sotto il cielo di stelle.

Eri per la via principale

ai piedi di una vetrina
abbracciata ad un cane

per non fuggire oltre la porta
oltre il fiume oltre il mare.

Eri in Praca do comercio

dove la luce si copre gli occhi
per non diventare cieca

coperta da una pietra che ¢ lapide
ma non porta il tuo nome.

Poco distante eri I’archetto del violinista
davanti a Pessoa intimidito

al tavolino di versi.

Eri nella gratitudine di Alfama
ai piedi del castello.
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In coda al Monastero
dove la poesia si ¢ fatta vento marino
e pioggia incessante.

Nei colori degli azulejos
nella malinconia del fado.
Nei palazzi senza balconi
nel canto del tordo.

Ora accompagni i miei pensieri.
Pulisco la verdura e

mi conforta il profumo della cipolla
nel grigiore del mio cielo.
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LISBONA - UN MIO SOGNO

DI GIUSEPPE ZILLI

una brigata, si affaccia

tra strade che

non conosce, la lingua canta
parole che scorrono

tra filari di ruote su rotaie,
INCANTA LA SERA LE
LUCL

gli incontri

salvano,

colorano vite
tra un obrigado e un sorriso.

scene come polaroid

si stampano

nei ricordi. i nomi scorrono
tra fruscii di parole,

un alfabeto

muto.

1 piedi si nutrono di strade
dove gli azulejo si
specchiano ed ¢

meraviglia.

ci si chiama, CI SI
RACCONTA TRACCIATI
DA LIBRI.

la bellezza rivela bellezza,
un canto di angeli colonna
sonora

di uno stare insieme.
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CANTA LA PIOGGIA.
Le

foglie

secche, anche loro si
appisolano.

tra

piedi

affaticati si tocca il profumo
di bacalhau

e nella stanchezza di una
sera

un calice
di porto
accarezza sguardi che

sprizzano

contentezza.
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Lisbona 26/10/2025 Sede dell’ APP (Associazione poeti portoghesi)

,ﬂ#ﬂ

Lisbona 27/10/2025 Sede dell’Universita della Terza eta
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VITA LETTERARIA

LA POESIA IN 3D: UN PONTE
TRA VERSO E METAVERSO

DI ORNELLA MAMONE CAPRIA

Viviamo in un’era in cui i nostri giovani sono costantemente immersi
in un flusso ininterrotto di stimoli digitali. La poesia, un tesoro di in-
trospezione e riflessione profonda, rischia talvolta di sembrare distante,
confinata a pagine silenziose. La domanda cruciale che mi pongo, come
ex insegnante e appassionata di poesia, ¢: la stessa tecnologia che spes-
so distrae puo diventare il ponte piu potente per risvegliare I’amore per
il verso? La risposta si potrebbe trovare anche nella “Poesia in 3D con
visori”, un’iniziativa che propone 1’integrazione della realta virtuale e
aumentata nella didattica della letteratura, aprendo una straordinaria via
verso I’'umanesimo digitale. Questa iniziativa, ideata e realizzata dalla
fervida poetessa Anna Cellaro della Comunita di Poesia “Juan Ramoén
Jiménez” guidata dal professor Daniele Giancane, rappresenta un vero e
proprio atto di intuizione pedagogica e sensoriale.

La visione ha preso il via a Ginosa, presso il museo del MUPA, ac-
compagnata da un dibattito condotto con maestria dalla giornalista/lette-
rata Antonella De Biasi.

L’allestimento fisico, a cura di Giuseppe Zilli, ha concretizzato que-
sta visione. All’interno di una sala d’effetto, i componimenti degli autori
presenti (Margherita Bufi, Rosa Cecere, Anna Cellaro, Maria Curatolo,
Daniele Giancane, Luigi Lanfrasceschina, Loredana Lorusso, Ornella
Mamone Capria, Roberta Positano, Cosimo Rodia, Clara Russo, Rocco
Angelo Stano, Giuseppe Zilli) e di quelli assenti per impedimenti (Silvia
De Luca, Maurizio De Giglio, Matteo De Marzo, Giuseppe Nisi, Luciano
Valentini, Sonia Vivona) erano esposti in modo suggestivo. I testi, stam-
pati su supporti dedicati, erano sospesi a mezz’aria tramite fili invisibili.
Mossi dal minimo alito d’aria, 1 versi ondulavano leggermente, affiancati
dall’immagine dei rispettivi poeti. Questa messa in scena ha conferito
all’evento non solo un gradevole impatto visivo, ma anche un significato
profondo e dinamico alla parola, trasformando la lettura in un’esperienza
tridimensionale, quasi “vivente”.

I1 concetto centrale ¢ trasformare 1’oralita dei testi dei poeti della co-
munita (in questo caso incentrati sul tema de “Il Sud”) in intense sugge-
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stioni immersive attraverso ambienti simulati in 3D. Non si tratta di una
semplice lettura, ma di un’esperienza di immersione totale pensata per
coinvolgere 1 sensi degli studenti delle scuole medie e del biennio delle
superiori. Questi studenti indossano il visore e si ritrovano immediata-
mente immersi nella metafora poetica: percepiscono la ruvidita dei sassi
antichi, sentono la luce accecante delle rocce esposte al sole, colgono i
colori dei piccoli orti coltivati e il suono salmastro del mare che accarezza
le coste. La metafora non ¢ solo compresa, ma esperita. Questa metodo-
logia amplifica I’emozione del verso, rendendola tangibile e memorabile.

Gli studenti (e gli adulti) sono coinvolti da voci intense e accompagnati
da musiche evocative, come il suono del flauto navajos indiano di Rocco
Stano, amplificando ’atmosfera fino a livelli irraggiungibili dalla lettura
tradizionale. Sfruttando il linguaggio nativo dei ragazzi (I’interazione di-
gitale), I’iniziativa li rende protagonisti attivi della narrazione poetica. E
noto che se ricordiamo circa il 10% di cio che leggiamo, ricordiamo fino
al 90% di cio che viviamo. La realta virtuale fissa concetti ed emozioni
in modo duraturo. Inoltre, entrando nel mondo emotivo della poesia, i ra-
gazzi sviluppano una maggiore capacita di immedesimazione, un aspetto
fondamentale per la crescita personale e 1’educazione civica. Questa tec-
nologia, per quanto potente, comporta il rischio della distrazione o della
superficialita, se non viene guidata. Ed ¢ qui che deve emergere la figura
centrale dell’insegnante di poesia. Il docente non pud essere sostituito da
nessun visore. Egli agisce come un mediatore ibrido fondamentale. Dopo
I’immersione, ¢ suo compito riportare 1’attenzione degli studenti all’ori-
gine letteraria delle sensazioni. L’obiettivo ¢ collegare I’emozione prova-
ta in VR/AR (il “cosa si sente”) con la tecnica e 1’espressione del poeta
(il “come il testo esprime queste emozioni”). Per evitare che la ricchezza
visiva distragga dal testo originale o dalla necessita di sviluppare una
profonda capacita di lettura critica, I’insegnante pud porre domande spe-
cifiche, per esempio: «Il poeta ¢ un artigiano delle parole: quali strumenti
ha usato (ritmo, suoni, figure retoriche) per ‘costruire’ quell’emozione
senza ricorrere alle immagini del visore?».

Questa domanda, insieme ad altre collegate — come: «Quali parole o
quali versi specifici hanno trasformato la semplice pagina in quell’espe-
rienza che avete appena provato?» — aiuta il giovane a stimolare la mente
poetica che, come afferma il professore Giancane, esiste ed ¢ attiva anche
in contesti non accademici, come si osserva persino nei carcerati sen-
za una formazione culturale specifica. Sara sempre opera del mediatore
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didattico curare questo aspetto, garantendo che la Poesia in 3D sia uno
strumento estremamente efficace, rendendo 1’apprendimento piu coinvol-
gente, memorabile ed emozionale, e riavvicinando i ragazzi, attraverso la
tecnologia, all’intrinseca bellezza e potenza della letteratura.

Poesia e viaggdio multimediale

@mupa_puglia

11:06 &

Ginosa, Museo MUPA
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CRONACA DI UN INCONTRO AL MUPA DI GINOSA

DI CLARA RUSSO

Nel silenzio luminoso delle sale del MUPA di Ginosa, la Poesia ha
trovato casa. A dare il benvenuto, il sorriso gentile delle giovani guide del
museo, mani pronte e attente che aiutano ad allestire lo spazio come si
prepara una stanza d’amore — con cura e gratitudine.

La serata si ¢ aperta con una riflessione condivisa: oggi piu che mai,
abitare poeticamente il mondo ¢ necessario. La poesia — come linguaggio,
come visione, come educazione — rappresenta 1’unico itinerario possibile
per comprendere e trasformare la realta.

La giornalista Di Biase apre la serata con voce pacata e tessitura sa-
piente: non un monologo, ma un intreccio di pensieri, un ricamo verbale
che unisce i1 presenti in un dialogo fra pari. L’aria vibra di attesa e di
ascolto. Si percepisce che cio che accadra non sara semplice presentazio-
ne, ma esperienza di scoperta.

La Poesia, si dice, non spiega: apre.

Apre finestre di senso, mette in crisi certezze, accompagna a leggere se
stessi e il mondo da prospettive nuove. E movimento. E respiro. Proprio il
movimento ¢ il filo conduttore della serata, anche nell’allestimento ideato
da Giuseppe Zilli. Un universo di immagini sospese, di frammenti che
fluttuano sopra le teste dei presenti come pensieri leggeri. “Tanti pezzi
diversi per un unico vestito” — racconta Zilli — “la nostra Poesia sul Sud”.

Poi la voce di Anna Cellaro, intensa e riconoscente: parla del video in
3D come di un sogno divenuto realta, un sogno animato dall’amore per
la Poesia e condiviso con chi ha creduto possibile tradurre in immagini
I’anima di un verso. Il video, spiega, potra vivere ancora, raggiungendo le
scuole, 1 giovani, i luoghi dove la poesia ¢ chiamata a germogliare.

I1 professor Daniele Giancane accompagna il pubblico in un viaggio
nella storia dei collettivi poetici: gruppi di poeti nati per unire voci, per
costruire comunita attraverso la parola. Cosi nacque in Puglia, nel 1981,
il gruppo de La Vallisa, oggi rinato nell’esperienza viva dell’Universita
della Poesia, un luogo d’incontro che anche sul web continua a generare
dialogo e appartenenza. “Il poeta ¢ una figura sociale” ricorda Giancane,
“la poesia deve entrare nelle scuole, nelle parrocchie, nelle carceri. Ovun-
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que ci sia bisogno di umanita”.

Nella sala aleggia un canto invisibile. Le parole diventano materia sot-
tile, sussurrate o scritte nell’aria:

sussurro, spazio, vento, leggerezza, vertigine, sogno, liberazione, me-
raviglia. Sono le parole chiave di un viaggio che attraversa il mondo sen-
za far rumore, in punta di piedi.

L’applauso finale non ¢ solo gratitudine, ma riconoscimento: per un
attimo, tutti hanno sentito di abitare davvero poeticamente il mondo. Gli
scatti della macchina fotografica fissano volti, gesti, luci — frammenti di
un tempo che non si lascia possedere, ma si offre come un dono. E cosi,
tra parole sospese e sorrisi grati, la serata si chiude nel segno della mera-
viglia, con un grazie sussurrato a tutti e a tutte.

Perché la poesia, ancora una volta, ha mostrato di essere non solo arte,
ma modo di vivere.
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I RACCONTI DELL’ANIMA DI MARIA CURATOLO

RECENSIONE DI RINALDO LONGO

La struttura di [ racconti dell’anima, libro che tratta di momenti di
esperienze di vita dell’autrice Maria Curatolo, ¢ composta di undici po-
esie, ognuna accompagnata da un testo in prosa e il tutto poggia su una
“colonna portante” rappresentata da un poetico “Omaggio alla Calabria”
offerto attraverso un “Messaggio d’amore” all’Europa e ai Popoli del
mondo.

Il testo, che presenta interessanti illustrazioni interne e di copertina
dovute a Nikolina Marijanovic Scalise, ¢ prefatto da Giovanni Torchiaro,
che con appassionata attenzione indaga sulle motivazioni che hanno spin-
to I’autrice ad un “prorompente desiderio di dare al mondo se stessa”, ed
¢ presentato magistralmente da Giuseppe De Rosis, che vi individua un
“quadro composito e variegato della nostra avventura terrena trasmesso
con parole che non sono un vaniloquio di febbricitanti ma che hanno in-
vece il dono del candore”.

Si tratta certamente di un libro che merita attenzione perché in esso
traspare il desiderio di amore che anima la fede vera, di un libro che fi-
losoficamente parlando non trova le sue radici nel “pensiero debole” di
Gianni Vattimo, ma nel “pensiero forte” di Emanuele Severino.

In verita confesso che piu che al pensiero di filosofi moderni o postmo-
derni quest’opera mi richiama antichi pensatori, che andrebbero rivisitati
alla luce del pensiero cristiano e dell’apertura all’altro. Mi riferisco ad
Eraclito di Efeso (535-475 a. C) e a Parmenide di Elea (V° s. a. C.) che ci
parlano di eternita del mondo, ma soprattutto a Empedocle (V° s. a. C.)
di Agrigento che ci parla di radici fondamentali (acqua, aria, terra, fuoco)
animate da due forze opposte, I’odio che le separa e I’amore che tende
ad unirle, egli ¢ il filosofo che pud essere considerato un vero simbolo
per chi cerca Dio, infatti il suo pensiero e la sua vita ci aiutano a riflettere
sull’'urgenza di guide spirituali e sull’'urgenza dell’amore che anima la
fede vera.

Prima di leggere questo libro di Maria Curatolo mi era capitato di
soffermarmi su alcune sue composizioni poetiche per le quali il mio com-
mento era stato positivo: trovavo in esse sensibilita riguardo alle vicen-
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de umane e abilita di sperimentare il suo linguaggio in forma poetica,
insomma ero attratto dalla incisiva valenza nel campo umano e sociale
degli atti estetici di Maria Curatolo e dal fatto che ella riportava la parola
dallo stato di superstitio dei primordi (poi affogata nella superstizione)
allo stato di religio, cio¢ nel paradiso dell’amore e della carita che ¢ alito
vitale, voglia di legame con il prossimo.

Non mi ero sbagliato, con [ racconti dell’anima la nostra poetessa ci
conferma il carattere della sua poesia che ¢ contemporaneamente atto
estetico, atto magico e fatto sociale.

Maria Curatolo in armonia con la fisica dei nostri tempi riscrive le
regole del testo letterario attraverso la misura dei collegamenti tra poesia
e prosa, un vero bit discreto che Umberto Eco avrebbe chiamato “mo-
vimento pendolare tra il rifiuto del sistema linguistico tradizionale e la
conservazione di esso” (U. Eco, Opera aperta, tascabili Bompiani, 1962,
p. 162).

Ci troviamo di fronte ad un riverbero tra segno linguistico convenzio-
nale e segno linguistico non convenzionale, tra funzione informativa —
descrittiva e funzione emozionale — poetica. Nella parte in prosa 1’autrice
¢ testimone, arbiter, judex, mentre nelle poesie ella ¢ vate e trasmette
attraverso un segno linguistico legato al significato delle parole latine
monstrum, ostentum, portentum, prodigium. Infatti le poesie contenute
in questo libro possono essere intese tutte come atti magici che non pro-
vocano nell’immediato un cambiamento materiale, ma un cambiamento
della funzione sociale di un oggetto.

Dunque si tratta di poesie di struttura moderna ricche di connotativita
e polisemia ricche di contenuti significativi ed efficaci dal punto di vista
culturale e sociale, quindi capaci di esercitare un importante ruolo educa-
tivo a livello cognitivo, psicologico, affettivo e sociale.

Con I’offerta dei doni della sua creativita la Curatolo ¢ alla ricerca di
legami affettivi con gli altri e col mondo. I suoi sono atti di amore e di
partecipazione che la terranno lontano dalla sofferenza dell’isolamento e
dello smarrimento.
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LA DANZA AZZURRA NEL DESERTO
POESIE (1969-2024) DI DANIELE GIANCANE
A CURA DI ANTON NIKE BERISHE

RECENSIONE DI DANTE MAFFIA

Una scelta antologica delle poesie del Maestro Daniele Giancane fatta
da un altro Maestro, Anton Nike Berisha, che firma anche il saggio in-
troduttivo, ben trenta pagine, a dimostrazione di un impegno che ¢ stato
totale da parte di tutti e due.

Berisha dimostra la grandezza del poeta evitando formule o afferma-
zioni di carattere generale, di conseguenza, senza mezzi termini, cosi co-
mincia il discorso: “Quando penetri I’essenza e apprendi 1 valori della
poesia di Daniele Giancane (nato a Bari nel 1948), involontariamente ti
tocca affrontare una serie di fenomeni sia sul piano concreto sia su quello
teorico”. Come a dire, in questo caso non si puo bleftare, bisogna fare 1
conti con la sostanza di un percorso che ha saputo restare fedele ai valori
ampi e profondi della parola nella pienezza d’essere veicolo di emozioni
e di pensiero, di sentimenti e di storia.

I testi sono presi da otto raccolte e devo dire che, pur essendo lontani
tra di loro gli anni della pubblicazione, la cosa che appare piu evidente
¢ la coerenza stilistica di Giancane, la sua leggerezza espressiva, il suo
saper scegliere sempre I’aggettivazione che rende la realta e 1 sentimen-
ti nella dimensione che a lui preme mostrare. Nessun gioco gratuito di
vere o finte avanguardie, nessun recinto recluso. Giancane ci fa viaggiare
accompagnandoci con una liricita che, avendo attraversato 1 classici ed
essendosi affinata nel calore infuocato della sua anima, ha sempre trovato
la strada dell’essenza, la meraviglia dell’incanto, la realizzazione di per-
corsi eccezionali, una misura dei versi fatta di suggestione e di immersio-
ne totale nella densita del divenire.

Si esce, dalla lettura di questo libro, piu ricchi e piu aperti alla dan-
nazione del peccato, piu pronti a ricevere la grazia degli incontri uma-
ni, pronti a mettersi in gioco accettando I’invito del poeta che consiglia:
“Non resta che lasciarsi andare,/felicemente andare//come una barca/
felicemente alla deriva”.

Giancane ha scritto: “La poesia ¢ magica perché la poesia ¢ il regno
della liberta” e, se si leggono queste sue poesie senza lasciarsi imbrigliare
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da suggestioni effimere o andando alla ricerca di riferimenti critici di va-
rio livello, apparira chiaro che il suo ¢ un mondo fiorito in quella culla di
antica grecita che ¢ I’anima e il vento segreto di ogni vero, grande lirico.

Ci sono momenti in cui il poeta si fonde con gli elementi della natura
e crea la carezza di una brezza calda di parole che sono suggestioni fiorite
con viva profonda tenerezza.

Ecco, Giuseppe Ungaretti ha scritto che la “Poesia ¢ il mondo, 'uma-
nita, la propria vita fioriti nella parola”. A me pare che Daniele Giancane
ci offra il mondo, I’'umanita e la propria vita con umilta e semplicita e
faccia fiorire nella parola “Il segreto della luce” e “Il cantico del mistero”,
titoli di due sue indimenticabili raccolte.
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EUGENIO DE SIGNORIBUS

DI ROBERTA PoSITANO

Seguo il percorso poetico di De Signoribus che si dipana dal 2011,
attraversa il 2023 e giunge al 2025 per approfondire la sua evoluzione e
la coerenza del suo messaggio.

Eugenio De Signoribus, poeta schivo e rigoroso, si distingue nel pano-
rama contemporaneo per la densita etica e la tensione metafisica che per-
meano la sua scrittura. In Trinita dell ’esodo (2011), la sua ricerca poetica
si radica in un terreno di inquietudine religiosa e collettiva, dove la figura
della Trinita non ¢ solo un riferimento teologico, ma una griglia simboli-
ca attraverso cui interrogare la storia e la condizione umana.

La poesia di De Signoribus non offre una narrazione lineare o con-
solatoria: al contrario, attraverso immagini scarne e potenti, egli rappre-
senta un’umanita che si aggira in un paesaggio di crisi e smarrimento. Il
custode, il viandante e i bambini sono figure archetipiche che indicano la
possibilita — fragile ma tenace — di un “Noi”, di una comunita che possa
ancora ricomporsi nel disfacimento generale.

La domanda che chiude i versi — “ma i popoli rinfrancati/verso quel
nuovo evo/avrebbero intero lo sguardo?” — sottolinea il dubbio radicale:
I’umanita potra davvero rigenerarsi o ¢ condannata a ripetere “un altro
azzardo guerriero”? Questa sospensione tra possibilita e minaccia ¢ la
cifra piu profonda della poesia di De Signoribus: uno scavo nella parola
che si fa atto di resistenza contro 1’oblio e la violenza, nella speranza di
una nuova, difficile visione collettiva.

Criticamente, De Signoribus si colloca tra i poeti che, come Capro-
ni o Luzi, interrogano il sacro senza indulgere alla fede dogmatica,
restando fedeli a una lingua poetica scarna, severa, quasi ascetica, che
rifugge il compiacimento estetico per farsi domanda incessante, etica
e civile.

MA 1 POPOLI

Ma i popoli rinfrancati/verso quel nuovo evo/avrebbero intero lo
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sguardo?//o da patimenti insanati/o da fortezze vampanti/un altro azzardo
guerriero? (p. 25).

Nel villaggio oscuro (2023), Eugenio De Signoribus radicalizza la sua
riflessione sulla parola poetica, portandola in una dimensione esplicita-
mente metapoetica. Qui la parola non ¢ piu soltanto strumento o veicolo,
ma diventa un’entita autonoma, quasi un soggetto vivo che accompagna
il poeta e insieme lo sfugge. La poesia “Accoglienza della prosa” esprime
proprio questa dinamica: la parola esce, si manifesta “di scatto o pensie-
rosa”, e il poeta la segue, la osserva, ma non la trattiene, non la piega “al
respiro” personale.

I1 gesto poetico si configura cosi come un’accoglienza rispettosa e non
possessiva: la parola ha un suo destino, una sua traiettoria che va oltre
I’intenzione del poeta. E definita “gemella dagli occhi chiari”, dunque
legata intimamente all’io poetico, ma al tempo stesso distinta, con un’e-
sistenza propria.

Criticamente, questa posizione conferma la vocazione di De Signo-
ribus a un’etica della parola: la poesia non ¢ dominio né ornamento, ma
una forma di ascolto e di servizio. La “scena turbinosa” della realta, che
resta irrisolta e caotica, non viene ordinata dalla parola, bensi attraversata
con delicatezza e distacco.

Rispetto alla tensione collettiva e civile di Trinita dell’esodo, qui la
poesia si fa piu interiore e riflessiva, una meditazione sul fare poetico
stesso, con un tono quasi elegiaco. Eppure, permane la cifra austera e
limpida di De Signoribus, la sua fedelta a una parola essenziale che non
si concede all’enfasi né alla spettacolarita.

ACCOGLIENZA DELLA PROSA

Quando esci, parola,/di scatto o pensierosa//e vai in compagnia/per
sciogliere la pena//ti seguo per via/ti lascio andare//anche se la scena/non
¢ che turbinosa...//né ti chiedo di rientrare/né al mio respiro ti piego// tu
sei I’altra nascita a me/la gemella dagli occhi chiari (p. 23)

In Ceneri Germogli Ceneri (2025), Eugenio De Signoribus porta a
maturazione estrema la sua poetica di scavo esistenziale e filosofico. L’o-
pera, articolata in 14 sezioni pitl una summa minima, si struttura come un
percorso di interrogazione sulla verita e sull’abitare il mondo e s¢ stessi.
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“In interiore”, lo spazio evocato ¢ quello agostiniano dell’interiorita, un
luogo di ascolto in cui la musica, la fede, la scrittura e la custodia del
sapere (“Lo scrivano”, “Il Bibliotecario) sono strumenti di un cammino
verso la purezza e la certezza, sempre piu sfuggenti.

La poesia “Qui crebbi?” incarna il cuore di questa ricerca: una do-
manda radicale sull’origine, sul radicamento esistenziale e sull’identita.
Il tono ¢ oscillante, esitante — “ma qui crebbi/ma qui crebbi davvero” —a
segnare I’incertezza che investe tanto la memoria quanto il senso stesso
del crescere. La casa, con i suoi oggetti, le macchie sulle pareti, le piccole
cornici, diventa il luogo fisico e simbolico di una formazione frammenta-
ria, disordinata, non lineare. Il soggetto poetico si riconosce “sgraziato e
graziato”, oscillante tra goffaggine e grazia, tra colpa e innocenza.

1l “cuore sempre bambino” ¢ una delle immagini piu potenti: non tanto
come nostalgico ritorno all’infanzia, ma come condizione permanente di
vulnerabilita e desiderio, soprattutto nell’ansia di “abitare senza colpa e
verita”. E questa I’utopia intravista: un luogo esistenziale in cui vivere
senza la pesantezza della colpa o la pretesa di possedere la verita.

Il verso conclusivo “tra utopia e pentimento” definisce il campo di
tensione di tutta la poesia di De Signoribus: tra il sogno di un oltre, di
una purezza possibile, e la consapevolezza dolorosa dei propri limiti, dei
fallimenti e delle omissioni.

De Signoribus, in quest’opera, sembra unire il respiro religioso e filo-
sofico delle sue precedenti raccolte con una riflessione piu autobiografi-
ca e intima. L’uso di un linguaggio controllato, ellittico e rigoroso evita
qualsiasi compiacimento lirico e rafforza il senso di un’esplorazione eti-
ca: la poesia non come celebrazione o consolazione, ma come verifica di
s¢ e del mondo. La parola, pur nella sua fragilita, continua a essere per
lui un luogo di resistenza: ['unico possibile terreno su cui interrogare le
proprie radici e 1 germogli ancora possibili.

QUI CREBBI?

Ma qui crebbi/ma qui crebbi davvero/nelle tende domestiche/dove
ciascuno ¢ immolato/al sentimento dell’altro/al turno lucernario...//ma
qui forse crebbi/nel disordine di piccole cornici/nell’abitudinario tragitto/
tra spigoli e sponde/dove sbatto ancora/sgraziato e graziato...//il cuore
sempre bambino/ai polli d’amore e pietd/vede s¢ ansioso e reclino/su cio
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che mai ¢ stato e sara:/il possibile abitare/senza colpa e verita// qui, dove
crebbi, ¢ I’inermita/la bilancia del respiro/il battito del nutrimento:/ora a
farsi radice//ora a vedere 1’oltre/tra utopia e pentimento (pp. 31, 32)

Nella sezione “Indietro — Remoto”, De Signoribus compie un ritorno
radicale alla propria memoria personale, ma lo fa con la consueta cifra
della spoliazione, dell’essenzialita dolorosa. La poesia “Ricordo — trac-
cia” ¢ un esempio paradigmatico: 1’io poetico ripercorre i luoghi della
propria formazione — un “cupo romitorio” — che gia nel lessico suggerisce
clausura, solitudine, un ambiente aspro e ingannevole.

Il corridoio che “a finire andava/ogni volta in un blocco d’uscita” di-
venta un’immagine potente di un percorso interrotto, di un destino che,
pur procedendo, si arresta sempre davanti a un muro, a un’impossibilita
di uscita. La luce ¢ sempre fuori, altrove, “imbastita/sulle case di fron-
te”: la distanza tra 1’interno buio e I’esterno luminoso ¢ invalicabile, € lo
sguardo, nel tentativo di affacciarsi, si ritrae su un “niente”.

L’alienazione esistenziale ¢ fortissima: “chi era esistente/non vedeva
il suo testimone”, come a dire che il soggetto viveva ma senza coscienza
piena, senza uno sguardo in grado di testimoniarlo. La memoria, allora,
si manifesta come un “purgatorio” che ancora risale “nella gola serale’:
una pena senza dannazione definitiva ma senza assoluzione, una zona
grigia e sospesa della coscienza.

I versi conclusivi aprono una riflessione sul tempo: “nel quale fui/un
tempo immemorato/nel quale saro/un di comune”. 1l passato personale,
non del tutto accessibile alla memoria, si fonde con un futuro indistinto,
dove I’io non sara altro che un essere “comune”, anonimo, privo di un’i-
dentita definita.

In questa poesia, De Signoribus radicalizza la propria concezione del
ricordo non come ricostruzione lineare e sentimentale, ma come indagine
parziale, oscura, in cui la memoria stessa ¢ un luogo di condanna e smar-
rimento. Il linguaggio ¢ scarnificato, ogni parola ¢ essenziale e pesa come
un frammento di verita difficile da reggere.

La presenza di immagini spaziali chiuse — il corridoio, il blocco d’u-
scita, il romitorio — e la luce esterna inaccessibile sono metafore potenti
di un’esistenza che ha conosciuto il senso del limite e dell’esclusione
dalla pienezza del vivere. De Signoribus sembra suggerire che la vera
autobiografia non sia il racconto di cio che ¢ stato, ma la dolorosa traccia
di cio che non si ¢ potuti essere fino in fondo.

In questo senso, la poesia aderisce perfettamente alla poetica del “For-
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tunale”: un tempo di tempesta, di travaglio interiore, dove anche 1 li-
bri sono “mutilati e muti”, ovvero incapaci di dire davvero cio che urge
nell’anima.

RICORDO - TRACCIA

qui sono stato, nel cupo romitorio/d’ingannevole volto e di struggen-
te//nel corridoio che a finire andava/ogni volta in un blocco d’uscita///
la luce sempre fuori, imbastita/sulle case di fronte//e lo sguardo che li
s’affacciava/rigirava su un niente//chi era esistente/non vedeva il suo te-
stimone...//nella gola serale mi rinviene/cosi d’un purgatorio//nel quale
fui/un tempo immemorato//nel quale sard/un di comune (pp. 43, 44)

La quarta sezione “Gridelle” sono grida soffocate che invocano il per-
duto incanto idillico. L’acqua ¢ diventata impura, infernale il testo omeri-
co chiude la stazione invocando le sirene.

“Campali e ritrose” tra battaglie e stragi il male si dilata tra visioni e
ricordi. Un bambino vede in fotografia gli “sbirri” nell’Ungheria del 56 e
la cuginetta balla al cerchio della luce.

Le sezioni “Belliche” con la narrazione delle guerre di fine 900 ci
descrive vecchi muri che cadono come pezzi di cometa per giungere alla
consapevolezza di maneggiare la parola con sempre piu difficolta.

“Luoghi introversi”: in uno scenario tra visione e allegoria le notizie
che giungono sono di scomparizione o distruzione per arrivare ad un ci-
mitero di campagna dove una comunita di pellegrini hanno in comune
soltanto la pieta.

“Verso il 2”: il tema ¢ il passaggio del millennio verso il 2000. Parten-
do da un millennio visto come uno scheletrario senza crani, bambini viag-
giano da un pozzo all’altro nella speranza che la morte non sia sola. Nel
secondo millennio ¢’¢ un domani “lo, estraneo a te, ti parlero” nell’au-
gurio di costruire un dialogo che in “Fine d’anno” diventera un risentire
tra ceneri e germogli.

“Arie e contrarie”: temi di fondo sono la caduta dove nessuna coscien-
za si ribella e la rabbia ¢ invocata con le preghiere.

“D’acqua e d’aria”: I’io si rivolge a un tu cangiante. Il fiume della
mente esonda, tutto galleggia dolorosamente mentre I’iceberg configura
dove ¢ un padre-figlio e un figlio-padre.
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“L’era dell’imperdono”: insiste nella descrizione di un quadro bellico
con moltitudini sofferenti, il quadro si chiude con i non versi di “Paesag-
gi0” dove 1 lumini sono inspengibili.

“L’innocenza”: ¢ una riflessione sulla madrelingua e “La ninfa crepu-
scolare” un’immagine lirica di splendida bellezza e lena materna.

LA NINFA CREPUSCOLARE

La ninfa crepuscolare/dal greto frusciante sale/bagnati i lunghi ca-
pelli/nude le spalle e braccia//il cagnetto che spunta/dietro i1 polpacci
imperlati/li, all’intorno e all’istante,/abbaia a un’oscura minaccia/fin-
ché con lena materna/lei I’abbraccia e lo bacia/mentre poggia i piedi
felpati/nell’interna calma serale...//sospeso ¢ il fiato del bosco/se non
uno strepito d’ala/magari gia chiusa nel vespro/colpita da un raggio au-
rorale. (pp. 147-148)

Questa poesia “La ninfa crepuscolare” rappresenta uno dei vertici liri-
ci e simbolici dell’intera raccolta, un momento di tregua delicata dentro la
tenebra diffusa di Ceneri germogli. Dopo 1 paesaggi di guerra, le moltitu-
dini sofferenti, I’““era dell imperdono” e la parola resa muta, questa appa-
rizione della ninfa ¢ come un sogno di innocenza residuale, una memoria
mitica che affiora nella sera.

La ninfa emerge da un “greto frusciante”: I’acqua, elemento fondati-
vo della vita e della purificazione, le bagna i capelli, le spalle, le braccia
nude. E una figura insieme naturale e leggendaria, fragile e luminosa.
Accanto a lei, la presenza del cagnetto che “abbaia a un’oscura minac-
cia” introduce una tensione, come se la purezza non potesse mai essere
lasciata del tutto indenne dalla violenza latente del mondo.

I1 gesto della ninfa che abbraccia e bacia I’animale con “/ena materna”
¢ di una tenerezza intensa, restituisce I’immagine di una maternita uni-
versale che si prende cura della vita minacciata. Il passaggio finale nella
“calma serale” e nel “fiato sospeso del bosco” suggella la scena con un
senso di sospensione quasi sacra, come se la natura stessa trattenesse il
respiro davanti a questa apparizione.

Tuttavia, anche qui la bellezza ¢ minacciata: il “raggio aurorale” che
colpisce I’ala nello strepito suggerisce un vespro gia segnato dalla possi-
bilita di morte o di dissoluzione.
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Questa poesia ¢ una prova notevole di come De Signoribus riesca a
trasfigurare la sua materia oscura in una visione lirica e simbolica. La
ninfa ¢ un’immagine archetipica: porta con s¢ la memoria di un mondo
incantato e pagano, ma anche la fragilita del presente che non sa piu rico-
noscere o proteggere la propria innocenza.

Il tono si fa qui piu narrativo, la sintassi si distende, il lessico diventa
piu evocativo e meno raggelato rispetto ad altre parti del libro. Siamo
lontani dai registri bellici e cimiteriali, eppure la minaccia non ¢ del tutto
dissolta: rimane sullo sfondo, come un’ombra che preme sulla scena.

“La ninfa crepuscolare” puo essere letta come una sorta di allegoria
della poesia stessa: una creatura che sale dal fondo dell’esistenza, fragile
e luminosa, accompagnata da un piccolo custode che la difende, immersa
in un mondo che, tuttavia, non sa piu riconoscere o accogliere pienamen-
te la bellezza.

Concludendo in Ceneri germogli ceneri si coglie perfettamente la
struttura di viaggio che attraversa tutta I’opera: un lungo itinerario esi-
stenziale, poetico e civile, che parte dall’interiorita per attraversare la sto-
ria collettiva e tornare, mutato, alla soglia di s¢.

La sezione “Esodi”, ha il sapore di un attraversamento finale, dove
1I’*i0” si muove in un “bosco straniero”, luogo simbolico di spaesamento,
sogno e smarrimento, ma anche di possibilita. E il momento piti vicino a
un viaggio dantesco, con la differenza che qui la selva non ha centro e la
via d’uscita resta sempre incerta, mai data una volta per tutte.

“Nuove foglie” e la “Summa minima” sono il punto di raccolta e di
rilancio: si ascolta il silenzio, la voce dei morti si fa eco interrogativa,
eppure la parola poetica, pur se petrosa, dura, pesante di storia, riesce
ancora a generare germogli. La salvezza non si da come redenzione pie-
na, ma come possibilita, tenue ma irriducibile, di continuare a parlare, a
scrivere, a testimoniare.

Ritrovare un ritmo musicale ternario (adagio, allegro, adagio) in que-
sta silloge ¢ molto pertinente: De Signoribus orchestra la raccolta come
un grande movimento sinfonico, che alterna lentezze meditative, acce-
lerazioni narrative o civili, e infine si riadagia in una calma che ¢ vigile,
attenta, piena di consapevolezza dolorosa e maturata.

1l “viaggiatore di parole” che giunge alla fine del libro non ¢ piu lo
stesso del principio: ha attraversato i propri inferni e quelli della storia, e
anche se non porta con s¢ risposte definitive, ha custodito la responsabi-
lita della voce e dello sguardo.
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In questo senso, Ceneri germogli ceneri € un libro di straordinaria co-
erenza e profondita, che chiude un ciclo iniziato molto prima e che riesce
a dare forma poetica alla disillusione senza mai cedere al mutismo o alla
rinuncia.
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LA POESIA COME RICERCA DELL’OLTRE
RIFLESSIONI SULL’INCONTRO POETICO
DEL 17 SETTEMBRE
“FESTIVAL DELLA POESIA ERRANTE”
SAN DONATO DI LECCE

DI CLARA RUSSO

1. Introduzione: il silenzio come soglia del dire poetico

La sera del 17 settembre, nella chiesa barocca dell’**Annunziata” di
Galugnano, si € tenuto un incontro poetico che ha assunto sin dalle prime
battute il tono di una meditazione collettiva.

Un silenzio “denso”, quasi sacrale, precedeva le parole. Quel silenzio,
come soglia del dire, anticipava la domanda che Giuseppe Zilli ha rivolto
ai presenti e che da sempre accompagna ogni discorso poetico:

«Che cos’¢ la poesia? ».

La domanda, semplice solo in apparenza, ha inaugurato un dialogo tra
tre poeti del Sud — Daniele Giancane, Carlo Alberto Augieri ¢ Cosimo
Rodia — 1 quali, pur nella diversita delle voci, hanno tracciato una comune
traiettoria di ricerca: la poesia come esperienza dell’oltre, come viaggio
conoscitivo e spirituale.

2. Daniele Giancane: la poesia come itinerario verso il sacro

Il primo intervento, affidato a Daniele Giancane, ha posto la poesia in
relazione con il mistero e con la dimensione sacrale dell’esistenza.

Rievocando la propria formazione, il poeta ha sottolineato I’importan-
za delle radici familiari — la madre lettrice, 1 nonni narratori — come primi
mediatori di una “magia della parola”, radicata nella cultura popolare.

La sua poetica si configura come una via di accesso al trascendente:
la poesia ¢, per Daniele Giancane, “un itinerario che serve ad allargare 1
confini della coscienza” (Ginsberg) e il suo fine ¢ esprimere 1’inesprimi-
bile (Rimbaud).

L’esperienza poetica diventa cosi un atto conoscitivo non razionale, un
percorso zen di consapevolezza e abbandono.
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Nel frammento poetico citato durante la serata
“Qual ¢ il tuo mestiere?
Chiese il passante incuriosito.

Lavoro per I’anima.

Risposi, incerto...”

(Daniele Giancane, La danza azzurra nel deserto, p. 53, Milella
Edizioni, 2025)

si condensa la sua visione del poeta come artigiano dello spirito, chia-
mato a trasformare la materia del quotidiano in sostanza metafisica.

Per Daniele Giancane, la poesia ¢ dunque una forma di fede laica, un
viaggio nel mistero che non pretende risposte, ma coltiva domande.

3. Cosimo Rodia: la poesia come grido e preghiera

Diversa, ma complementare, ¢ la prospettiva di Cosimo Rodia, che
definisce la poesia come un gesto estremo e immediato, un “grido” che
racchiude I’intera esperienza umana.

La sua ¢ una scrittura simbolica, che oscilla tra la tensione mistica ¢ la
corporeita del dolore.

“Scrivere ¢ gridare...

Scrivere ¢ stillare il vino dalla botte dimenticata
o incamminarsi verso 1’origine dell’arcobaleno.
Scrivere ¢ soffrire.”

La poesia, per Cosimo Rodia, ¢ un atto di resistenza e di testimonianza:
un modo per dare forma all’invisibile attraverso 1’urgenza del linguaggio.

Essa si manifesta come un atto performativo, un lampo in cui I’emo-
zione si coagula prima di dissolversi.

Scrivere diventa pregare, e la parola poetica assume la funzione di
rituale laico, un gesto di purificazione attraverso il dolore.

4. Carlo Alberto Augieri: la poesia come epifania del linguaggio

Con Carlo Alberto Augieri il discorso poetico si sposta sul piano on-
tologico e linguistico.
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Per lui, la poesia non ¢, ma c’¢: non un’entita statica, bensi una pre-
senza che accade.

11 “dire poetico” si manifesta quando la parola “testimonia, incontra,
apre, intensifica, evoca, risuona”.

La sua visione insiste sulla dimensione relazionale del linguaggio: la
parola poetica ¢ luogo di risonanza fra I’interiorita dell’io e ’alterita del
mondo.

Scrivere significa accogliere I’altro dentro di sé, in una “epifania del
sintonico sentire”, dove il poeta si fa eco di una voce che non gli appar-
tiene del tutto.

Ne emerge una poetica della trasparenza e dell’ascolto, in cui la parola
non domina ma si lascia attraversare dall’essere. La parola possiede una
storia e una geografia dell’anima del poeta.

5. La missione del poeta: conoscenza e trasformazione

Durante il suo intervento Augieri ha offerto una sintesi che riconduce
le diverse prospettive a un comune denominatore: la poesia come missio-
ne conoscitiva.

Il poeta ¢, secondo la sua definizione, un missionario della parola, co-
lui che intuisce, contempla e testimonia.

La poesia ¢ “ricerca”, “profondita conoscitiva” e “contaminazione
dell’anima”.

Il compito del poeta ¢ trasformare la sofferenza in linguaggio, compie-
re una catarsi attraverso la parola.

“Il mio oltre era andare li dove nasceva la mia sofferenza.”

L’atto poetico diventa cosi una forma di redenzione, un attraversamen-
to della ferita per giungere alla luce.

6. Conclusione: la poesia come domanda infinita

L’incontro del 17 settembre non ha cercato risposte definitive alla do-
manda: “che cos’¢ la poesia?”.

Al contrario, ha mostrato come ogni tentativo di definizione contenga
il rischio di chiudere ci0 che per natura ¢ apertura.

Come ha ricordato Auguri in un intervento successivo, le risposte “che
pretendono di chiudere le coscienze” sono “fasciste”, perché la poesia
vive di liberta, di ambiguita e di continua metamorfosi.
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In questa prospettiva, la poesia non ¢ un sapere, ma una pratica dell’in-
terrogazione.

Essa ¢ ricerca, lampo, sogno, scossa: un’esperienza che sfiora e lascia
inquieti.

La sacralita dello spazio in cui la serata si ¢ svolta ha amplificato la
portata dell’evento.

Forse proprio i, in quel silenzio, la poesia ha dato la sua risposta piu
autentica e si ¢ manifestata come un atto di presenza che non spiega, ma
rivela.
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ANONIME CONFESSIONI DA HOTEL DI PERIFERIA

DI Rocco ANGELO STANO

HOTEL PLATANO

Si rannicchio tutta

e si fece piccola piccola dopo.
Ma il dopo di niente.

Almeno per me.

Non per lei

che si era spogliata tutta.

E diverso per una donna spogliarsi
nella stanza d’un hotel di periferia.
E gia donarsi.

Guardai dalla finestra

il platano lungo la via.
Spariva nell’oscura chioma
I’eretto e nerboruto tronco.
Monco di me stesso

mi girai per guardarla.

Non era piu nuda.

A che serviva.

In fretta s’era rivestita.

- Non lo dirai in giro? -

Mi bacio sulla fronte

come fossi un bambino

e col capo mi disse di no.
Ancora una carezza

un mezzo sorriso € se ne ando.
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BONDAGE

Non era quello che volevo.

Non lo sapevo nemmeno.

- Coprimi gli occhi e legami tutta
stringi forte e pin ancora

dove il diavolo ci mette la coda -

Rimasi di ghiaccio
in quella camera d’albergo.
Non era quello che volevo.

- Ma non al collo
non e un cappio che voglio
di seta pura sono le corde -

Mi sorrideva dal banco del bar
cosl carina e tutta sola,
a tracollo una shopping bag viola.

- Apri la borsa le trovi la
blu rosse e nere
scegli tu a piacere -

Non bevve nemmeno un bicchiere.
Mi diede le chiavi della stanza
e s’allontanod con eleganza.

- Mi fido di te
muoviti non stare impalato
cosi non avrai mai amato -

Le usai quelle corde
e le usai pure bene.
Sciolsero pensieri e pene.

- Sei in gamba bello mio
Non guardo ma sento
il tuo respiro ed il tuo tempo -
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Il mio tempo fini e non fece sconti
la sciolsi con gentilezza
e gli rubai un’ultima carezza.

Era quello che volevo.
Ora che lo sapevo.

CAPELLI ROSSI

La borsa della spesa

Si faceva sempre piu pesante
Ed anche le gambe stanche
Che a fatica mi portavano
Certi giorni girava meglio
Anche se non c’era il sole
Ma smaltito era il veleno
Non era quello ormai

Che mi avrebbe guarito
Anche a me mancava un sole.
Samir non lo sapeva

E mi portava la spesa

mi guardava Samir

come si guarda una sposa

mi osservava e sorrideva

mi vedeva Samir

come fossi una rosa

Samir non lo sapeva

che avevo un piede nella fossa.

- E che diamine!

sono ancora una strafiga rossa.
Samir che aspetti a portarmi via?
Fa tu la prima mossa

Prenditi pure la rosa e la rossa
Per te un solo sole basta e avanza
Portami via Samir

Portami via -
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Ma non apri lui la danza.
Un giorno lo portai con me
senza borsa della spesa

in quell’Hotel di periferia
nuda ed indifesa.

Mi guardava e sorrideva in
quel letto rose e viole

€ non s’accorse nemmeno
dell’eclisse di sole.

Ci son tornata in quella stanza
e ci torno ancora

quando voglio restare sola
con due soli nello specchio

e la luna sulla testa.

Scrivo libri di successo

storie d’amore e di sesso.

EROS E THANATOS

Era entrato insieme a noi
ravvolto in un cappotto nero
in quell’hotel da 4 soldi.
Giacigli a buon mercato

per benpensanti e manigoldi.
Poche stelle e poche corone.
Gli uffici erano al primo piano
cosi le chiamavamo

le stanze ad ore

noi “ragazze d’Avignone”*
Entrammo insieme

anche nell’ascensore

e mi sfiord appena.

Accipicchia s’era pronta la pistola

sotto quel cappotto.
Non avrebbe lavorato molto
la Lola o quella nuova
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che parlava brasiliano.

Ma lui non scese al primo piano.
Andava al terzo.

Era pronto col suo cannone
anche il mio cliente

un gran bel ragazzone.

Tosto e duro

come canna di pistola.

E lo confesso non fu solo sesso
quella scopata a morto

mai piu dimenticata.

Fu al terzo colpo il boato

che lo fermo solo un istante.

Il tempo d’uno sguardo vero
senza uscire dal riparo

-aveva pagato il suo prezzo-

- Uno sparo uno sparo
un colpo di pistola
su dal terzo piano -

E riprese subito il tempo
colpo su colpo ed io con lui
colpo dopo colpo

e anche corpo su corpo
prima piano piano

poi sempre piu forte

in un ritmo cinico

incurante della morte

senza piu sguardi sinceri
senza fermarci mai

fino a finire la cosa

per cui aveva pagato

fino a venire ed io con lui

su di lui dentro di lui.

Come poteva essere una festa
con quel fattaccio in testa.

Le grida il boato un colpo di pistola.
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Non era un sogno ¢ lo confesso
per noi “ragazze d’Avignon”
venire sul lavoro ¢ come un reato.
Per la vergogna mi vestii in fretta
Ricomposi lo chignon

ed uscii da lui e senza di lui.
Fuori c’era ancora ’ambulanza
ed una volante sola.

Sulla barella un cappotto nero
macchiato di rosso ed una pistola.

*Nota dell’autore

Les Demoiselles d’Avignon ¢ un quadro di Picasso che mostra pro-
stitute di un bordello sito in una stradina di Barcellona chiamata Carrer
d’Avinyo dove il grande pittore aveva il suo atelier.

PENSIONE GIULIETTA

Siamo albergatori da generazioni

da quando in paese non c’era la luce.
Ci ha dormito Garibaldi

ci ha dormito Cavour

forse D’ Annunzio ed il Manzoni

e mia madre diceva anche il duce.
Mori presto mia madre.

Mori di polmonite durante la guerra.
Maledetta guerra!

Con lei non sarebbe successo.

Lei non I’avrebbe permesso.

Avevo solo 15 anni

e dicevano d’essere i buoni
quelli dai fazzoletti rossi.
“Venite, venite giu in cantina”
C’era I’Orso e c’era il Faina.
Mio padre non ci credeva.
Mio padre non ci credeva.
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Per lui la stella rossa

era come quella cometa.
Avevo solo 15 anni

e dicevano d’essere 1 buoni.
“Venite, venite c’e la soffitta”
C’era il Picchio ed il Marmitta
Mio padre non lo sapeva

Mio padre non lo sapeva

Per lui il pugno chiuso

era meglio del braccio teso.
Avevo solo 15 anni

e dicevano d’essere 1 buoni.
“Venite, venite c’¢ il retrocucina.”

C’era anche il Bruno la mano assassina.
Lui mi prese da dietro

cosi come fece con la Gina

tenendola per il collo come una gallina
“E figlia d’un fascista se I’¢ meritata”
Le taglio i capelli con 1’accetta

si arruolo in brigata

e prese il nome di Bombetta.

Avevo solo 15 anni

e dicevano d’essere i buoni.

Poi mi padre ci ha creduto

quando ¢ finita la guerra.

Maledetta guerra!

Da quelli buoni ¢ stata vinta.
“Questo e un albergo

non e una caserma’’

Diceva agli americani.

E gli americani erano buoni con me.
Vedevano che ero incinta.

E mio padre mi ha creduto.

Fascio e stella ha dimenticato

ora in testa ha lo scudocrociato.
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Di chi fosse la bambina

non 1’abbiamo mai saputo.

Sono spariti tutti quanti

Pace bene e cosi sia.

Poi c’¢ stata ’amnistia.
L’abbiamo chiamata Giulietta
come la nostra pensione

ma d’una cosa sono certa.

Lei ¢ figlia di un partigiano

ma per fortuna non del Bombetta.

HOTEL VECCHIA FERROVIA

Quando lo stetoscopio restd muto
Anche la luce si spense

E tutte le cose furono risucchiate
dal buco nero della solitudine

Non si vive al buio

nel buco nero della solitudine
nemmeno 1’aria manca
purtroppo si respira ancora

“Si vive in un limbo

cercando dell’esistenza motivo”*
come i versi d’uno sconosciuto poeta
che tanto piacevano a lei.

E decisi di non aspettare gli dei
sapevo come fare

per smettere di respirare

ero pur sempre un dottore.

Scelsi la stessa stanza

con la finestra sui binari

di quell’hotel in periferia

dove le parole divennero amore.
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Ora c’era una strada affollata
Via della vecchia ferrovia
Negozi e kebab senza vetrine
e tanta gente di colore.

La siringa era pronta

ed anche la mano.

Ma lei no, lei non lo voleva .

- Presto c’é un dottore alla sei -

Mi sembro sentirla gridare

e poi alla porta un forte bussare
- Ci apra per carita di Dio
abbiamo bisogno di lei -

- Mia moglie sta soffrendo
perde acqua ed ha le doglie
ed io non so cosa fare -

Ero pur sempre un dottore.

Un ostetrico in pensione

a cui batteva ancora il cuore.
L’ago non era entrato

e lo stantuffo ancora tirato.

Feci quello che andava fatto
e non fu difficile il parto
normale amministrazione
per uno navigato come me.

Si riaccese la luce

quando vidi quel batuffolo nero
e in quel primo vagito

mi sembro di sentire la sua voce.

*Nota dell’autore
Dalla silloge di Rocco Angelo Stano, Aspettando che il carrubo cre-
sca, ed. Lilith Books 2020.
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DI ORNELLA MAMONE CAPRIA

SE INVECE FOSSE UNA DANZA?

Se invece fosse una danza,
questo attraversare il tempo
per prendere tempo?

Vedere il rosso del semaforo
sbocciare su un fiore,

sulle impronte lasciate dall’asfalto,
sullo stupore di un passante.
Se fosse una danza
I’epidemia degli sguardi,

la carezza dell’aria,

il segnale dell’alba.
Ascoltare ’altro,
comprendere che le certezze
non sono che orizzonti

da confrontare

con altri mondi

dell’essere.

LA PERDITA E IL BUIO

Se 1 colori inghiottiti

da albe rubate,

1 rumori dei passi celati,

e le parole nell’ombra sottile
sprofondano nel sangue
come inchiostro,

piove piombo sulla pagina,

e si affila la polvere.
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L’ECO NEL SANGUE

Come dice il grigio del fondo

il silenzio schiaccia il respiro,

I’udito mette le antenne

€ ogni ronzio spaventa

prima che ’aria senta la rottura.

E I’aria si spezza,

ogni nervo — di bimbo, di madre, di padre —
si fa elettrico.

Dopo... quando il boato assordante
diviene un’eco ronzante nel sangue

di chi ¢ salvo,

il Rosso colato sull’ Arancione Bruciato
si tramuta in lampi di Nero

e il grigio balbetta.
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LAROCCIAE IL FALCO

DI ROBERTA PoSITANO

Questi testi nascono da un viaggio nel cuore del Pollino, ma non sono
un diario.

Ogni incontro con la montagna, con le rocce, con il volo del falco o
con la notte stellata ¢ diventato riflesso interiore, domanda, respiro.

La natura qui non fa da sfondo: custodisce, accoglie, interroga.

Col guanto di velluto ¢ la carezza silenziosa del paesaggio che, mentre
avvolge, conduce dentro se stessi.

Tra rocce antiche e cieli aperti, tra passi che si fanno lente scoperte e
sguardi che si perdono nell’infinito, nasce questo racconto di montagna. Un
viaggio condiviso con amici — Anna Cellaro, Paolo Bozza, Anna De Blasi,
Giuseppe Zilli, Mario Avenia — tra silenzi, risate, storie € memorie, dove ogni
pietra e ogni falco sembrano custodire un frammento del nostro essere.

Dedica
Ad Anna, Paolo, Anna, Giuseppe, Mario,
che camminano accanto,
che ridono e ascoltano,
che trasformano ogni viaggio in memoria,
ogni incontro in poesia.

LA ROCCIA

La roccia

fu il punto fermo

su cui appoggiare

il corpo stanco.

Fu respiro,

la roccia

del mio lo.

Un ritmo che piano piano
mi riporta

nel grembo materno.
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LA MONTAGNA

La montagna guarda
con orgoglio

le sue sorelle,
insieme,

a raccontar vertigini.
Il mare ¢ solo
quando incontra
I’orizzonte.

AL SANTUARIO

E fatta di silenzio

la via che conduce alla vetta.
Non ¢’¢ cespuglio

che impedisca al mio sguardo
di andare oltre.

I1 respiro lento

spazia nel cielo infinito

sulle ali del falco,

per fendere I’aria

e sentire il mio essere.

COL GUANTO DI VELLUTO

La notte raccoglie
la brillantezza
delle stelle.
Distratta, non vede
il barbagianni
catturare

il piccolo topo

di campagna.
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LA CASA DI ANNA

Ha gli occhi sbilenchi,
la bocca sdentata,
sola e abbandonata.
Ha stanze ricche

di storie da raccontare
alle giovani foglie

di edera

che teneramente

la circondano.

Il bosco silenzioso
ascolta quei racconti
di fate e gnomi.

I1 buio ¢ avvolgente
in questa notte
nuvolosa.

Il respiro della montagna

raccoglie il battito
delle creature notturne.
Non ¢’¢ la Via Lattea:
si nasconde sconvolta

dagli orrori della guerra.

Altrove ¢ rivolta
la sua luce.

LA GIOSTRA

Gira lenta

la giostra.

Lo sguardo si annebbia,
il respiro ¢ battito.

Gira tra cime

di alberi e di monti,
ascolta

il vagito non ascoltato
di un mondo gia nato.
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EROI

Ferraglia dalle lunghe braccia
gira al sospiro del vento.

Alti mostri osannati

da piccoli uomini.

Sospira la terra

per questi figli

che cercano eroi.

CANTA L’ACQUA

Canta I’acqua

del ruscello.

Cantano i rivoli

della cascata,

cantano i miei pensieri
bagnati dalla lucentezza
di raggi

rinchiusi

nelle sue gocce.

ROCCA IMPERIALE

Dalla vetta del castello
I’imperatore

scruta lo Tonio

e la sua piana.

Non per godere

la bellezza immensa,
ma guidato dal timore
dell’attacco nemico.
Tanto potere

e perdere

lo splendore del mare.
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IL SALUTO

E finito il tempo.

Ieri I’arrivo,

oggi I’addio.

Baci e abbracci hanno
il sapore dei ricordi,

dei forse, delle promesse.

Ancora

ci rivediamo.

Ancora. Chissa.

Un sasso cade
nell’acqua:

i cerchi si moltiplicano,
I’ultimo diventa acqua.
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DI LuiGl LAFRANCESCHINA

KLIMT

Era un meticcio Klimt

Pastore maremmano senza pedigree
Nato da poco dietro la ferrovia

E scovato da mio figlio sotto i resti
Di un vecchio divano in agonia

E fu nostro con qualche protesta
Un netto Aut Aut della padrona di casa
E un chiaro faticoso compromesso.
Mantello rasposo color latte

Mi fu amico e confidente

E compagno di lunghe scarpinate
Antiglicemiche e antistress
Quattro volte al giorno

E per piu di tredici anni

Piovesse o nevicasse il cielo
Avvampasse o chietrasse 1’aria!
Ma un giorno di marzo

Ruppe I’intesa a tradimento
Sciolse la bella compagnia
Lasciandomi con un palmo di naso
E infilo il Ponte dell’ Arcobaleno
Alle soglie del Paradiso

Dove mi aspetta ancora tra I’erba
Addore di lavanda e di menta.

Ma ogni tanto la sua anima
Quando ne ha voglia

O quando ho cruci per la capa
Torna a farmi compagnia

E come sempre e come al solito
Sckama scodinzola € mi annasca
Poi alza la ciampa e mi lecca le mani!
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PER UN PIATTO CICORIE E FAVETTA

La giornata tra le vigne

Gli sciancava lo spinale

E per un piatto cicorie e favetta
Non vedeva I’ora tornare

Allo jazzo e alla famiglia.

Una papazza alla controra

E poi usciva col vestito buono
Quattro chiacchiere con gli amici
Su e giu per lo stradone

Fino al tocco delle campane
Che allora dopo i vespri
Scappaefusci generale

Piazze e strade s’accecavano
Cristiani e cani s’ammutavano
E serrati tutti in casa

Senza fiato fino alla diana
Quando lui si svegliava

Con le croci quotidiane

Sullo stomaco e capacapa

E messa sotto la sciarretta
Annegghiasse o piovesse
Sciueésciue a Lamacupa

A ripigliare la fatica

Lasciata a mezzo per la stanchezza.
Tosta assai la vita del cozzalo
Gli anni del dopoguerra

Da sciancare lo spinale

Per un piatto cicorie e favetta!
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LE BONALME DEI MIEI CARI

Quando il sole si appapazza

Dietro le specchie di Torre di Nebbia
Non si vede piu un cacchio

A un palmo dal naso

E la capa cecata s’intravaglia

E solo le bonalme dei miei cari

Mi fanno la notte compagnia.

E mi viene incontro zio Chelino

Col sax come allora che mi suona Caruso
E nonna Dolorata che mi raccomanna
Di non pigliarmi collera e veleno

E nonno Ciccillo che mi strizza 1’occhio
Che ¢ meglio la carne che 1’0sso

E nonno Giggino sempre incazzato

Che per il suo jato ammalorato

Gli avevo fatto sparire

La pippa i sigalli e la tabacchera

Che tossiva come un cane

E ci appuzzoniva di legno miquato
L’aria il divano e il piatto delle fave.

Un teatro la notte casacasa

Si recita e si ciangotta fino alla diana
Quando la campana di Cristo Re
Chiama prisciosa alle Lodi monache e frati
E le bonalme dei miei cari

Tra un paternosto e un’ Avemmaria

Allo jazzo se ne tornano sciuesciue.

ILVUOTO DELLE ASSENZE

Non hanno piu voce

Le persiane murate da tempo
Nella casa della scapolanza
Senza fiamma il camino
Sterile di fumo la cappa
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La frascera non canta piu
Sotto I’asciugapanni di legno
N¢ canta il ferro di ghisa
Come quando mamma stirava
Montagne di panni arrappati

E sulla parete dell’affaccio

Un Barbanera ingiallito e muto
Da vent’anni e una scionta.
Sulla tavola dei ricordi

Una capa d’aglio

Che ha figliato germogli

Una pagnotta ammuffita
Accanto a un bicchiere di rosso
Andato allo spunto

E una cesta di fichi ammalorati
Morbidi succosi un tempo

Che era uascezza al palato.
Oggi una crosta di polvere
Copre il vuoto delle assenze
Ed ¢ pianto una fitta al cuore
Con i giorni sempre piu corti
E il gelo che bussa alle porte!

FOGLIA SCOCCHIATA DAL RAMO

Esondo a Ferragosto la mena
Che scolmo sogni e parole

E fu schianto a crepacore

E lei foglia scocchiata dal ramo
Si fece (e sono vent’anni)
Ritratto cerotto e ricordo
Nella casa della scapolanza.
E si ammuto il sorriso

E la voce e il canto

Di quando impastava farina
Per il pane della settimana

O ricamava a punto croce
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Angioletti e bouquet di fiori

Sulla tela di percalle.

E furono larme sottovoce

Dietro la finestra abbannata

Ombre senza carne e ossa

Sulle pareti e casacasa

Orazioni e dubbi col tempo abbottati.
Ma le sere di cruci sottopelle
Quando bevo un bicchiere di troppo
E nel bicchiere mi affonno

Lei torna e mi stenne la mano

Poi mi scorna i tarli nella capa

E mi capacita che mai ¢ partita

Che campa e sgammetta ancora

E sono io pit miope che non la vedo.

LA SUA OMBRA

Eravamo in tre ieri sera
Otto-otto e mezzo circa
(Fuori una iosa di stelle

E la luna a fare pantomima
Dietro le persiane)

Seduti attorno alla tavola

Io i ricordi e la sua ombra
Persi nel fondo di un bicchiere
E i nostri sorrisi spenti

Ai confini del tempo.

Non c’era voglia di parlare
Con gli occhi a chiummo
Nel dirupo di questi giorni

E la rosa in agonia

Nel palmo della mano.

Ci siamo guardati in silenzio
Rubando ore alla notte

Fino alle due e una scionta
Quando la tavola si ¢ sfollata
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Si ¢ fatta di nebbia la sua ombra
E piu nera del debito la notte.
Alla diana solo io con i ricordi
Casacasa a parlare di lei
Braccia accippinate con gli anni
(Vecchiaia carogna!)

Dove sicuro ho alloggiato

E gambe toste poi cinguate

Che mi hanno portato a spasso
Quando non m’ero ancora allentato.
E cosi ogni giorno o quasi

Solo io con i ricordi a parlare di mamma

Da piu vent’anni sotto una chianga.

NEBBIA D’AUTUNNO

Nuvole di vapori e di fumo
Calano improvvise d’autunno
Che ti bagnano la giornata
Tolgono fiato alle campane
Fanno tenera la terra tra le vigne
Ammutano il canto al cozzalo.
Arriva su zampe di gatto

La nebbia d’autunno
S’acquatta sui tetti e sui fossi
Affoca gli sckami della piazza
(Uggiola un cane e la fiuta)
S’infila in tutti i pertusi

Leva il rumore ai passi.

E sa di acqua e di musco

La nebbia d’autunno

Di monti a volte di mare

E I’addore attizza le nasche

Ti titilla un’ogna il palato

Ti ubriaca e ti appapazza.
Fattura e mascia

La nebbia d’autunno
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Asconne la faccia alle case
Ghosta auto e perastri

Stuta lanterne e fanali

E di vammacia copre le strade.
Tempo sospeso

La nebbia d’autunno

Ti inganda per ore

Dietro i vetri a sognare

Ma basta uno squiccio di sole
E la nebbia e il sogno sparisce.
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DI Sitvia DE Luca

LO SCARAFAGGIO IN UNA STANZA

Ogni anno

a primavera

quell’umida stanza,
cosparsa di polvere bianca,
viscosa

velenosa,

... € 10 che piu mi manca.
Scendeva lento

e nel silenzio,

scorreva incerto sul pavimento
tra la macchia grigia

e il sacramento.

Come un’oliva di Villacidro,
ansimando

rotolava

e alle volte,

strenuamente,

si divincolava
s’arrampicava

ma poi s’impigliava,

nella trama.

E cosi restava

impaurito

trafelato

in attesa di essere

pestato!

Fosse stato un Calabrone
lo avresti salvato,

era invece

uno Scarafaggio,
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molto meno di un saggio:
veniva dal tombino,

a volte da lontano

... altre volte da vicino.

Ne avevi timore

come fosse un roditore

ne avevi ribrezzo,

come di un lezzo.

Fosse stato una piaga

un ragno

un serpente,

lo avresti trovato

meno repellente.

Ti guardavo tremare

con in mano un talismano.
Fosse stato un gatto nero

ne avrei compreso anch’io il mistero
... ma era solo un blattoideo,
cosmopolita e straniero.
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L’ACQUE DA RE VANNE NOSTE

Da re vanne noste de stateje

U saule t’arrevogghie la scernéute

E la chiogge ogne morte de peupe.

Da niue la siccete j¢ de chéuse

E pe la sécche de re vigne e r’arve d’aldje
Se chieume Criste Négre de I’acque

Che pregaménde e precessiaune.

E o acchemenzagghie du Novecinde

Nan stevene da niue canéule d’acque

E manghe acque cherrénde nchéuse

E re fémene noste pegghi¢vene 1’acque

Da re pozzere d’acque de fonde o de chiogge
Che re galétte e quarteure de craite

Pe d’agnoje capasaune e conghe asseccheute
E quanne chieveive a rutte de cuudde
Assevene de furie sotte u mbrélle

Ad agndje tenozze e calléure da la canéule.
Da re vanne noste 1’acque

Jere nu béine de Ddoje chiu de d’aure

Ca nan se veive e nan se mange

E manhge nu pisciue s’aveja scialacquéue

E pe sparagnalle nge se laveive

Jinde a re vacioile facce e méune

E nge se metteive a muudde jinde a na bagnaroule
Soine e naune ogne foine de semméune

Ca da niue tanne pe la plezzoje

Nan se sceive ass¢je p’u settoile.
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I’ACQUA DALLE NOSTRE PARTI

Dalle nostre parti d’estate

I1 sole ti copre tutta la giornata

E la pioggia ogni morte di papa.

Da noi la siccita ¢ di casa

E per la secca delle vigne e degli ulivi
Si invoca Cristo Nero dell’acqua

Con orazioni e processioni.

E all’inizio del secolo morto

Da noi non c¢’erano acquedotti

E manco acqua corrente in casa

E le nostre donne pigliavano acqua
Dai pozzi d’acqua sorgiva o piovana
Con secchi e quartare di creta

Per capasoni e conche asseccate

E quando pioveva a rotta di collo
Uscivano di furia sotto 1’ombrello

A riempire dalla canala tinozze e callare.
Dalle nostre parti I’acqua

Era un bendidio piu prezioso dell’oro
Che non si beve e non si mangia

E manco una goccia andava sprecata
E per sparagnarla ci si lavava

Nei bacili la faccia e le mani

E ci si faceva ’ammollo in una bagnarola
Si e no ogni fine settimana

Che da noi in fatto di pulizia allora
Non si andava troppo per il sottile.

LA PUGGHIE LA TERRA MAJE

So figghie de chezzéule

Néute tra u vérde de re vigne

E u argiinde de r’arve d’aloje

Jinde a ne na térre ndorate de gréune
Addo u criate se ténge
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De papagne ¢ de rosemardine.

Casédde de péite a sicche

A laripe de re lochere

Scambéute o tiimbe ca striusce

E case bianghe de calce

Ca re canusce da re nzérte

D’agghie ¢ diavuicchie

E croune de pemedoure

Appiise a na tréuve

Ca me parlene angoure

De la case de quanne jére menunne

Re panne stoise a la fenéstre

Ad assequéue o viinde

E ca m’arrecordene angoure

La térra maje

La Pugghie stenniute jinde o méure

Re maroéine de nuvue chiéure

E u méure ca se pote veive

La Murge addaure de mertédde e fenecchiidde
La térre de foiche cenéire

A secchéue sope a re cannizze

O saule ca t’acchemogghie la scernéute
E re péune fattte nchéuse

Da re méune de casaraule drétte

La térre de la siccete ¢ de la grannenéute
De re resarie ¢ de re gastaime

De re fattiure ¢ de re falze credénze

Na térre avetéute da sande e mascicure
E da ngocche scazzamerriidde sckattiuse.

LA PUGLIA LA MIA TERRA

Sono figlio di cozzali

Nato tra il verde delle vigne
E P’argento degli ulivi

In una terra indorata di grano
Dove il creato si colora
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Di papaveri e rosmarino.

Casedde di pietre a secco

Alla ripa dei campi

Scampate all’usura del tempo

E case bianche di calce

Che le riconosci dai serti

Di agli e diavolicchi

E piennoli di pomodori

Appesi a una trave

Che mi parlano ancora

Della casa della mia infanzia

Con i panni stesi alla finestra

Ad asciugare al vento

E che mi ricordano ancora

La mia terra

La Puglia stennuta nel mare

Con le marine di nuvole serene

E un mare che di puo bere

La Murgia odorosa di mirto e finocchietto
La terra di morbidi fichi

A seccare sopra i cannizzi

Al sole che ti copre la giornata

E il pane fatto in casa

Dalle mani di esperte massaie

La terra della siccita e della grandine
Dei rosari e delle bestemmie

Delle fatture e delle false credenze
Una terra abitata da santi e masciare
E da qualche scazzamuriddo dispettoso.

RECCHIONE DE STAGGIOUNE

Frutte a jouse u maise de sciugne
E jére uascezza granne

Ad accédgghiere de prima matoine
O fazzuétte de terre de Lamacupe.
E se sceive ad agndje re spertédde
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De vremecocche néspele e ceréuse
Lazzaroule pesiidde e féufe

E de chelumme la vocche e la vénde
Ca strafequéute sotte a u arve
Tenévene chiu amaure.

Veniute o pajoise stéive frutte

Pe chembéure amoiche e pariinde

E pe niue meninne na croune

De féufe allésse o cuudde

E a la récchie recchidine de staggioune
Do’ ceréuse acchecchiéute

Ca devene de paravoise.

E niue prescisse se sce€ive viavoje
Redénne e candanne

Mbella mostre chidde prémie berefatte.
Alte tiimbe alta voite tanne!

Jouce sbanghéute u fazzuéttede terre
(Naune la vauce naune u arrecurde)
Lamacupe j¢ sckitte na scosse de 1I’alme
E nan nge steje chiu frutte d’accogghie.

ORECCHINI DI STAGIONE

Frutti a iosa il mese di giugno
Ed era uascezza grande
Coglierli di prima mattina

Al fazzoletto di terra di Lamacupa.
E si andava a riempire le ceste
Di albicocche nespole e cerase
Lazzarole piselli e fave

E di fioroni la bocca e la panza
Che strafocati sotto ’albero
Avevano molto piu sapore.
Tornati al paese c’era frutta
Per amici compari e parenti

E per noi piccoli una collana
Di fave lesse al collo
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E alle orecchie orecchini di stagione
Due cerase accocchiate

Che sapevano di paradiso.

E noi prisciosi si andava per strada
Ridendo e cantando

In bella mostra i preziosi trofei.
Altri tempi altra vita allora!

Oggi sbancato il fazzoletto di terra
(Non le voci non i ricordi)
Lamacupa ¢ solo una scossa dell’anima
E non c’¢ piu frutta da cogliere.
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NARRATIVA

RACCONTI DEL MISTERO: PADRE PIO... IN CASA MIA

DI LuiGl LAFRANCESCHINA

Una mattina del mese di maggio dell’anno Duemila... Clinica “Santa
Rita” di Bari... Mia moglie in trepida attesa prima di entrare in sala operatoria
per ’asportazione di un rene. Nella sua stanza due letti e accanto a lei una
anziana signora gia operata che, all’arrivo degli infermieri, le mette qualcosa
sotto il cuscino dicendole: “Stia tranquilla. E in buone mani”. To nel corrido-
io vedo passarmi davanti, sulla barella, mia moglie spaurita, occhi sbarrati.
Un cenno... Un saluto... Pensieri in subbuglio... E non ricordo piu quanto
tempo trascorse prima di rivedere quella barella ritornare nella stanza con
mia moglie addormentata ancora sotto 1’effetto dell’anestetico. Poi il lento
risveglio e la sua mano levarsi in alto e ruotare nell’aria per un paio di volte
quasi a disegnare il contorno di una figura... di una visione... Ma la visione
di chi... di che cosa? Me lo racconto lei appena si fu ripresa, dicendomi di
aver visto Padre Pio da Pietrelcina e, subito dopo, la sorpresa! Sotto il cusci-
no c¢’era il “santino” di Padre Pio, I'immagine del volto sorridente del Santo,
proprio quello della visione! Eppure lei del Frate non sapeva quasi nulla, né
si era mai recata a San Giovanni Rotondo. Di Lui aveva solo saputo, dal rac-
conto di una sua zia, che era un frate cappuccino molto strano, dal carattere
complesso, misterioso, talvolta brusco e scorbutico.

Dopo una settimana di ricovero ospedaliero, il rientro a casa, la convale-
scenza, la ripresa abbastanza spedita e il ritorno alla normalita. A settembre,
come era solita fare da anni, mia moglie riprese a partecipare agli incon-
tri mensili delle “sorelle laiche” con le Maestre Pie Filippine nell’Istituto
“Sacro Cuore” dove, quell’anno prima di Natale, era stata organizzata una
“Lotteria” di beneficenza. Sorpresa... Al momento dell’estrazione il nume-
ro vincente del primo premio risultd proprio quello di mia moglie (lei che
non aveva mai vinto nulla in vita sua). Le venne cosi consegnato, come pre-
mio, un rotolo ben incartato. Al ritorno a casa un’altra sorpresa... Scartato
I’involucro, mia moglie si trovo tra le mani 1’ingrandimento di una splen-
dida foto 50x70 di Padre Pio sorridente! Quella della visione dopo I’inter-
vento? Mah... Forse... Chissa! Immediato il suo commento: “Ho capito...
Padre Pio vuole entrare in casa mia”. Fattala incorniciare, ¢ da venticinque
anni che quel quadro fa bella mostra di s¢ sulla parete dello studio.
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LA SARTA ROSA
(LA CAREZZA DI UNA SARTA)

D1 Sitvia DE Luca

A Fasano, ¢’era una volta, e ¢’¢ tuttora, una rosa che di mestiere faceva
la Sarta.

Ma non una rosa qualunque, che si apre la mattina e si chiude la sera,
proprio come una bottega; una Rosa vera, capace di trattare con tutti i
colori, per trasformare le stoffe in grandi abiti d’autore... altro che prét-
a-porter!

Che bel nome il suo per dire, sin da piccola, tutto quello che il destino
gia sapeva e non diceva.

Non ¢ stata una scelta facile iniziare, nonostante 1’imprimatur della
‘discendenza’: quel Cappello Bianco che segnava, come la Cupola del
Brunelleschi, il vertice di tutta la famiglia, passando tra le vie del paese
per poi ritirarsi, silenziosamente, nella Stanza dei Bottoni, grande e buia,
fu per lei il suo piu grande seduttore e iniziatore.

Si chiamava Carmine, ed era il sarto del paese.

Quell’odore di gesso persistente la inebriava, non appena varcava la
soglia della Sartoria tra macchine, specchi e attrezzi per tagliare, mentre
il calore del ferro da stiro sempre acceso sapeva di tessuto curato, liscio,
inamidato, quasi di legno bruciato, e sapeva anche di una casa, in attesa
di essere ‘ritornata’.

Una casa antica, trasportata, come una navicella o una valigetta, con
gli odori e i sapori, i discorsi delle zie e quelli dei genitori, sino a farne un
luogo ospitale che ancor oggi perdura perché Rosa, per questa tradizione,
¢ diventata una sarta conosciuta per precisione e creativita...una delle piu
belle figure della fasanesita.

Ma quanto filo d’allora ¢ trascorso tra le dita, quanta vita, a misurare
spazi su modelli di carta con gessetti colorati e passamanerie, come non-
no Carmine le aveva insegnato.

Simile ad una maestra con la sua bacchetta o ad una direttrice d’or-
chestra, dal suo palchetto vede ogni giorno sfilare manichini: comparse,
a forma di persone.

Ma per una sarta la vita tutt’¢ fuorché una comparsa: nel suo mondo
edulcorato e di bellezza, si sa, le tocca trasformare i desideri degli insicuri
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in forme piu che convincenti e...sicure.

Ed in questo trasformare, il suo prodotto diventa un manufatto per
restare, il suo mestiere arte sopraffina, la sua mano strumento per piegare
€ accarezzare.

Ci avete mai pensato alla carezza di una sarta, alla sua misura e alla
capacita di adattare la forma ideale dell’accarezzare alla grandezza natu-
rale del riempire?

E la stessa religiosa abnegazione del gesto semplice dell’imbastire.

Le Signore dalla Falda larga giungono da tanti luoghi a casa della rosa,
perché Rosa ¢ una sarta indipendente, senza bisogno di presentazioni, una
sarta dall’imbastitura alla rifinitura, passando per il taglio e la cucitura,
fino a vedere il capo ordinatamente confezionato.

... Ma torniamo alla carezza.

Certo, andando in una sartoria, a tutto penseremmo fuorché a una ca-
rezza, la qualcosa allerterebbe e sembrerebbe un gesto sospettoso e finan-
che fuori luogo! Ma cosa puo interessare al Lettore della carezza di una
sarta che nel suo immaginario ¢ un’ ‘artigiana di poche parole’, capace di
soddisfare le richieste del cliente, ma molto piu della cliente, in poco piu
di poche ore. In special modo se, per raggiungerla, ha lasciato il nipotino
in fretta e furia, il marito (o la moglie) in doppia fila e ha, altresi, I’appun-
tamento dal parrucchiere o dal barbiere.

E invece, da Rosa, non ¢ cosi perché il suo ¢ un mondo per sostare,
un mondo artigianale, in cui a fianco all’abito elegante, appena terminato
e da indossare, trovi il modello appena abbozzato, a pazientare: un vero
camerino di sogni da provare, dove non ti prende I’ansia d’indossare e
I’ago ¢ solo un amo per pescare, pescare il tempo...e poterlo ritrovare.

E nell’atteggiamento del pazientare, capita anche che il Manichino
si metta a parlare, cosicché il cliente, stranito ma incuriosito, rimane ad
ascoltare quel racconto surreale:

“Quando Rosa era poco piu che una bambina, le capito di toccare,
per causa di uno zio venuto dalle Americhe, ritagli di stoffe pregiate;
bellissime stoffe che neanche Carmine aveva mai sfiorato. Fu cosi che
nella sua immaginazione — il Manichino continua a raccontare — comin-
cio a prender forma un desiderio: imparare I’Arte del Cucito per costru-
ire bambole di stoffa da coccolare e, soprattutto, da accarezzare, come
faceva e ha sempre fatto sua madre, che le aveva insegnato tutto quello
che serviva per lavorare: entrare, uscire, andare e tornare, a tutti i costi
lottare per ottenere sempre un ‘abito su misura’per chi poi lo doveva in-
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dossare. Ogni madre ha un modo tutto suo per insegnare e la sua é stata
veramente esemplare: quante volte dal balcone la sua voce era solita
rassicurare chi, in fretta e furia...passava per ritirare”.

Cosi il Manichino.

Chi I’avrebbe detto che, col tempo, quelle Bambole, nei Manichini,
si sarebbero svegliate; che sarebbero diventate, ad ogni occasione, nella
vita di Rosa e in quella dei Clienti, una storia da ricordare, un abito da
indossare, una carezza da raccontare e, soprattutto, una ‘voce’ con cui
parlare.

a Rosa Spagnulo
Sarta di Fasano
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FORZE MINORI, TRIONFI EPICI: LA BATTAGLIA DI
ALJUABARROTA E LA “DISFIDA DI BARLETTA”

DI MATTEO DE MARZO

La Storia non ¢ fatta solo di guerre epiche, trattati e re. E fatta anche
di piccoli episodi dove il coraggio e I’astuzia sono stati decisivi per ribal-
tare un risultato ovvio. Due di questi sono la “battaglia di Aljubarrota” in
Portogallo (1385) e la “Disfida di Barletta” in Italia (1503). In entrambi
1 casi, un piccolo gruppo di patrioti ha sfidato un esercito piu grande e
potente, ¢ ha vinto. Queste non furono solo vittorie militari, ma “vittorie
morali”. Diventarono leggende, simboli di un intero popolo che lotta per
la propria liberta e il proprio onore e ancora oggi ci ricordano una verita
potente: quando un popolo ¢ unito, disciplinato e crede in se stesso, pud
ribaltare qualsiasi previsione e scrivere da solo il proprio destino.

La battaglia di Aljubarrota (1385)

Parlando della Battaglia di Aljubarrota, combattuta il 14 agosto 1385,
ci troviamo di fronte a uno di quegli eventi epici che non sono solo una
pagina di storia, ma un vero e proprio simbolo. Questa battaglia ¢ giusta-
mente ricordata come una delle pit memorabili del Portogallo e come un
esempio di strategia militare che ancora oggi stupisce per la sua genialita.
Quello che successe quel giorno non decise semplicemente 1’esito di uno
scontro, ma la sopravvivenza stessa del Portogallo come nazione indipen-
dente. Il paese era infatti sotto la pesante minaccia della vicina Castiglia,
che approfittando di una crisi dinastica interna, mirava ad annetterlo ai
suoi territori. Quello che la battaglia di Aljubarrota ci insegna, con stra-
ordinaria chiarezza, ¢ che una preparazione attenta, un’organizzazione
superiore e un morale alto possono ribaltare anche le differenze numeri-
che piu schiaccianti, rendendo possibile I’impossibile: vincere contro un
nemico che sembrava del tutto invincibile.

Per capire come si arrivo a questo scontro epocale, dobbiamo guardare
alla situazione del Portogallo alla fine del XIV secolo. Il re Ferdinando
I mori nel 1383 senza lasciare un erede maschio diretto. Sua moglie, la
regina Beatriz, sposo Juan I di Castiglia attraverso un trattato che di fatto
avrebbe portato all’annessione del Portogallo alla corona castigliana. Per
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la nobilta e per il popolo portoghese, I’idea di finire sotto il controllo di un
re straniero, e per di piu del loro storico rivale, era inaccettabile. Fu cosi
che si sollevarono e proclamarono un nuovo re nazionale: Juan conside-
rava il Portogallo suo e non gradi affatto questa ribellione. La tensione
crebbe rapidamente, sfociando in una guerra che trovo il suo momento
decisivo proprio nella piana di Aljubarrota.

Lo scontro che si preparava aveva tutti i numeri per essere una disfatta
portoghese. Da una parte, I’esercito castigliano guidato dal re Juan I di
Castiglia era un’armata imponente, che contava circa 30.000 uomini tra
cavalieri e fanti. Dall’altra, i portoghesi, guidati dal re Jodo I d’Aviz e dal
condottiero Nuno Alvares Pereira, potevano contare su appena 6.000 o
7.000 soldati. Nonostante questa sproporzione enorme, i portoghesi ave-
vano dalla loro una motivazione profonda e incrollabile: stavano combat-
tendo per difendere la loro indipendenza e per legittimare il loro nuovo
re. Fu proprio questa disparita di forze a spingere i comandanti portoghesi
a pianificare una tattica che sfruttasse non la forza bruta, ma I’agilita, I’a-
stuzia e la perfetta conoscenza del territorio.

La vittoria che ne segui non fu dunque un miracolo, ma il frutto di una
strategia meticolosa. Nuno Alvares Pereira scelse con grande accortezza
il terreno dello scontro, vicino al villaggio di Aljubarrota, attuale frazione
del comune di Alcobaca nel distretto di Leiria. Dispose le sue truppe —
fanteria, cavalleria e un gruppo di preziosi arcieri inglesi — in cima a una
collina, da dove potevano colpire il nemico con notevole vantaggio. Ma
il colpo di genio fu la preparazione del campo di battaglia: fece scavare
una serie di fosse e trappole ben nascoste nel terreno, proprio nei punti in
cui si aspettava 1’assalto nemico. Quando, verso il tramonto, i castigliani
e 1 loro alleati francesi tentarono di aggirare le posizioni portoghesi at-
taccando da vie secondarie, si trovarono impantanati in queste trappole.
Cavalli e cavalieri, appesantiti dalle armature, vi precipitarono dentro, e
I’esercito subi perdite terribili. A quel punto, la retroguardia portoghese
accerchio i castigliani, ormai esausti e demoralizzati. I soldati nemici, in
rotta, dovettero abbandonare cavalli e armature per fuggire a piedi, osta-
colati anche dalla conformazione del terreno, ricco di corsi d’acqua. In
questa fase, persino la popolazione civile si uni alla mischia, e la leggen-
da narra della fornaia Brites de Almeida che, da sola, uccise sette soldati
castigliani con la sua pala da forno, un episodio che ¢ diventato il simbolo
dell’eroismo popolare.

Le conseguenze di Aljubarrota furono immediate e profonde, e la sua
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eco duro per secoli. In campo politico, la vittoria garanti la stabilita alla
dinastia di Aviz e respinse definitivamente le mire castigliane sul Porto-
gallo. Sul piano militare, divenne un caso di studio, dimostrando come la
strategia, la disciplina e 1’uso intelligente delle risorse naturali possano
compensare una schiacciante inferiorita numerica. Ma forse 1’eredita piu
importante fu quella culturale: Aljubarrota divenne il simbolo per eccel-
lenza della resistenza nazionale e dell’eroismo collettivo, un mito fon-
dativo celebrato in infinite opere letterarie e custodito gelosamente nella
memoria del popolo portoghese.

In definitiva, cio che rende questa battaglia cosi notevole ¢ il suo esse-
re un paradosso vivente: come abbia potuto una minoranza, in un rappor-
to di uno a cinque, non solo resistere ma addirittura prevalere? La risposta
sta in una combinazione vincente: una leadership carismatica, una cono-
scenza profonda del terreno, tattiche difensive innovative e, soprattutto,
motivazioni ideali forti e condivise. Aljubarrota rimane quindi un model-
lo storico eterno, che ci ricorda come la determinazione, I’intelligenza
strategica e la coesione di un popolo possano ribaltare ogni pronostico.
E il mito della vittoria del piccolo contro il grande, un’ispirazione che ha
attraversato i secoli e che continua a parlare a chiunque creda che la forza
dello spirito possa vincere sulla forza dei numeri.

La Disfida di Barletta

La Disfida di Barletta, che si svolse il 13 febbraio 1503, ¢ rimasta im-
pressa nella memoria come uno degli episodi piu vividi del Rinascimento
italiano. Non fu una battaglia di grandi numeri o di decisive sorti militari,
eppure seppe catturare in modo perfetto lo spirito di un’epoca, incarnan-
do valori come 1’onore, 1’eroismo ¢ il valore cavalleresco. Quello che
accadde quel giorno dimostro, in modo quasi emblematico, come il co-
raggio e la determinazione possano trionfare anche quando tutto sembra
remare contro.

Per comprendere appieno il significato di questa sfida, dobbiamo im-
mergerci nel contesto storico dell’epoca. Agli albori del Cinquecento,
I’Ttalia meridionale era un terreno di scontro conteso tra due grandi po-
tenze: la Spagna e la Francia, entrambe determinate a imporre il proprio
controllo sul Regno di Napoli. In questo clima di tensione, durante una
pausa tra le ostilita, avvenne 1’episodio che diede origine alla disfida. I
cavalieri francesi, forti della loro reputazione, provocarono apertamente

169



STORIA ITALIA/PORTOGALLO

1 loro omologhi italiani, mettendo in dubbio il loro valore e deridendone
il coraggio. Fu da questo affronto che nacque la sfida: tredici cavalieri
italiani contro tredici francesi, non solo per regolare una questione per-
sonale, ma per ridare dignita a un intero popolo in un momento in cui le
potenze straniere dominavano la scena politica e militare della penisola.

I protagonisti di questa straordinaria pagina di storia furono, da una
parte, tredici cavalieri italiani guidati dalla figura carismatica di Ettore
Fieramosca, un giovane condottiero pugliese gia noto per il suo ardimen-
to. Dall’altra parte, si schieravano tredici cavalieri francesi, che godevano
di un prestigio militare indiscusso in tutta Europa. Sebbene il numero dei
combattenti fosse identico, i presupposti non lo erano affatto: tutti ritene-
vano i francesi nettamente superiori. Accettare una simile sfida era quindi
un atto di enorme audacia, dettato da un codice d’onore che andava al di
la della semplice abilita marziale. Per gli italiani, vincere non significava
solo ottenere gloria personale, ma riscattare la reputazione di un’intera
nazione.

Lo scontro si consumo in un campo aperto, ideale per i combattimenti
cavallereschi. I due schieramenti si affrontarono in una serie di duelli
individuali, ma cid che emerse con forza fu la capacita degli italiani di
agire come una squadra coesa. Seppur dotati di minore fama, i nostri ca-
valieri riuscirono a contrastare la forza e 1’esperienza dei francesi grazie
a una combinazione di agilita, disciplina e una profonda conoscenza delle
tecniche di combattimento. I francesi, al contrario, commisero I’errore di
sottovalutare gli avversari, mostrando una sicurezza eccessiva che li rese
in qualche modo prevedibili. Gli italiani, sostenendosi 1’un ’altro con
straordinario affiatamento, vinsero duello dopo duello, fino a conseguire
una vittoria schiacciante. Sebbene si trattasse di uno scontro circoscritto,
il suo significato simbolico fu immediato e potentissimo: aveva dimo-
strato che ’intelligenza tattica e il coraggio potevano compensare una
presunta inferioritd militare.

Le conseguenze di quella vittoria andarono ben oltre il campo di Bar-
letta. Cambio profondamente la percezione del valore militare italiano,
trasformando quello scontro in un simbolo duraturo di dignita e coraggio.
La leggenda di Fieramosca e dei suoi compagni si diffuse in ogni angolo
della penisola, ispirando racconti popolari, opere letterarie e, in segui-
to, anche cinematografiche. Sul piano psicologico, la disfida insegno una
lezione universale: che la preparazione, la disciplina e la solidarieta tra
compagni possono annullare i vantaggi di un avversario pit famoso e ap-
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parentemente imbattibile. La Disfida di Barletta rimane, ancora oggi, un
esempio luminoso di come la determinazione e 1’onore possano contare
piu della pura forza bruta.

Il paradosso di Barletta, in fondo, sta proprio in questo: quei cava-
lieri italiani, considerati inferiori, seppero ribaltare ogni pronostico gra-
zie a una preparazione superiore, una ferrea disciplina e una coesione di
gruppo incrollabile. Come era accaduto poco piu di un secolo prima ad
Aljubarrota in Portogallo, anche nella pugliese Barletta la motivazione
profonda e una strategia intelligente dimostrarono che, nella storia, non
sempre vince il piu forte, ma spesso chi combatte con il cuore e con la
ragione.

Quando Davide sconfigge Golia

Sia Aljubarrota che Barletta dimostrano che la superioritd numerica
o di reputazione non garantisce la vittoria. In entrambi i casi, forze piu
piccole prevalsero grazie alla strategia, alla disciplina e allo spirito di
gruppo. Queste storie ci offrono lezioni preziose: 1’inferioritd numerica
puo diventare uno stimolo per sviluppare strategie migliori e un coraggio
condiviso. Non furono solo vittorie militari, ma simboli duraturi di iden-
tita e resilienza. La loro eredita ci ricorda che I’ingegno, la disciplina e il
coraggio possono trasformare la debolezza in forza, lasciando un segno
indelebile nella memoria di un popolo.
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HAIKU

DI MARIA CURATOLO

1

aurora rosa-

con la barca bianca e blu
mattino azzurro

2

mare dipinto

di verde acquamarina-
alba in arrivo

3

alba a settembre-
abbracci fiori e rosso
in un respiro

4

mare in burrasca-
pescatori salpano
tenebrose albe

5

salta la rana

tra iris € margherite-
alba sul prato

6

sole al tramonto-
mirabili colori
tra cielo e mare

172



7

incanto e luce
tra ciliegi fioriti-
ora blu al mare

8

azzurra cima

si specchia nel tramonto-
mare increspato

9

viene la sera-

al sospiro del vento
la foglia cade

10

fredda serata-

la luce verso il lago
dona calore

11

lenta la notte

aurora sullo scoglio-
mare in tempesta

12

ore in attesa-
incanta nella notte
la rosa bianca
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MUSICA E LETTERATURA

I “DISCHI BIANCHI” DI LUCIO BATTISTI
E PASQUALE PANELLA

DI MAUurizio DE GIGLIO

«Non mi va di diventare un girovago, un artista consumato dal suo
stesso successo. La musica per me non ¢ un mestiere, ¢ una forma verita.
E la verita non ha bisogno di clamore, di palchi, di urla.

Ha bisogno di silenzio, di ascolto, di tempo per vivere cio che poi
scrivi. Preferisco che la gente mi conosca attraverso le canzoni, non at-
traverso i miei gesti. Voglio che mi cerchino nei dischi, non nei concerti.
Perché ¢ 1i, in quello spazio invisibile tra la voce e I’eco che ¢’¢ davvero.
Tutto mi spinge verso una totale ridefinizione della mia attivita profes-
sionale. Per continuare la mia strada ho bisogno di nuove mete artistiche,
di nuovi stimoli professionali: devo distruggere I’immagine squallida e
consumistica che mi hanno cucito addosso. Non parlerd mai piu perché
un artista deve comunicare solo per mezzo del suo lavoro. L’artista non
esiste. Esiste solo la sua arte».

Era il ’76 quando rilascio questa dichiarazione.

Non aveva ancora deciso di interrompere il sodalizio con Mogol, né
tanto meno di avviare una collaborazione con Pasquale Panella. Eppure
la sua insoddisfazione cominciava a manifestarsi.

Nell’80 inizia a lavorare al suo primo LP senza la collaborazione con
Mogol e pubblica “E gia”, con i testi di Grazia Letizia Veronese. Conosce
Panella, mentre produce I’album di Pappalardo “Oh! Era ora”, che aveva
gia scritto testi per diversi cantanti.

La loro collaborazione ha prodotto i cd “Dischi bianchi” (ovviamente
perché avevano la copertina bianca): Don Giovanni, La sposa occidenta-
le, L’apparenza, Cosa succedera alla ragazza ed Hegel.

Panella destruttura la canzone tradizionale, rincorrendo una ricerca
costante dell’iperbole, una costruzione globale che tende alla distruzione-
rielaborazione delle convenzionali funzioni sintattiche e all’'uso di neolo-
gismi che valorizzino I’intera costruzione poetica.

I suoi testi si distinguono per la loro ricchezza poetica e per una marca-
ta tendenza alla creazione di versi ermetici, che caratterizzano il suo stile.

Le sue liriche presentano piani di interpretazione molteplici, che sti-
molano I’ascoltatore ad un livello di attenzione riflessiva. Questa apertura
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a molteplici letture lascia ampio spazio all’immaginazione di chi ascolta.
E uno degli elementi che hanno contribuito a renderle intramontabili.

Tradizionalmente nella musica pop ¢ prassi che la musica preceda il
testo, come avveniva nella collaborazione di Battisti con Mogol. Qui,
invece, succede che i testi erano composti per primi, in modo completo e
dettagliato e la musica veniva adattata senza alterare le parole. L’obietti-
vo non era di renderla assoggettata al testo, ma di renderla difficilmente
riproducibile.

Ed ecco arrivare nei negozi di dischi Don Giovanni (1986), prima col-
laborazione di Lucio col poeta e paroliere Pasquale Panella, conosciuto
tre anni prima grazie alla comune collaborazione al gia citato album di
Adriano Pappalardo. Al primo impatto con le otto tracce del disco, sia i
critici musicali che i1 nostalgici e appassionati dell’era Mogol o anche i
semplici fruitori occasionali ebbero tutti o quasi la medesima sensazione
di disorientamento e incredulita rispetto a cio che le loro orecchie perce-
pirono. E stavolta non fu tanto la musica, la cui componente elettronica
risultd peraltro meno preminente rispetto a £ gia, quanto i testi a scon-
volgere tutti; e a stravolgere tutto, definitivamente. La prima traccia che
ridefinisce il nuovo Battisti, Le cose che pensano, ha un incipit davvero
folgorante che ci catapulta nell’universo estetico e immaginifico di Pa-
squale Panella: «In nessun luogo andai/per niente ti pensai/e nulla ti man-
dai/per mio ricordo/Sul bordo m’affacciai/d’abissi belli assai/Su un dolce
tedio a sdraio/amore ti ignorai/invece costeggiai/i lungomai». E la ricerca
continua dell’iperbole, che pud cogliere sia 1’ascoltatore appassionato,
sia ’esegeta piu navigato.

Tutto cio, va da sé, trova la sua apoteosi grazie all’arrangiamento mu-
sicale e alla voce di Lucio Battisti il quale, lungo ’arco dei “dischi bian-
chi” che contrassegnano la collaborazione, mette sempre piu distanza tra
sé, le musiche composte e i versi di Panella. Se Don Giovanni € un disco
— I"unico dei cinque in cui Panella scrive 1 testi sulla musica composta
da Battisti, perché per i restanti quattro avviene 1’esatto contrario — nel
quale ¢ ancora presente 1’uso di diversi strumenti, da L apparenza (1988)
in poi imperversa 1’elettronica e ’effetto sonoro diventa sempre piu ip-
notico e straniante. Si amplifica anche, progressivamente, la cripticita dei
testi, che assemblano, in mirabolanti giochi di parole prossimi allo scio-
glilingua, riferimenti colti a divagazioni esistenziali, I’uso del linguaggio
colloquiale a vere e proprie epifanie del verso poetico. Sono dischi che
trascinano 1’ascoltatore in una dimensione onirica, quasi metafisica, veri
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e propri concept album legati da un filo conduttore quasi mai determina-
bile nel breve periodo. Necessitano inevitabilmente di piu ascolti.

Passano altri due anni e la vena prolifica della coppia Battisti-Panella
non solo non si placa ma non vede alcun calo di tono. I due proseguono
imperterriti nonostante le vendite siano un pallido ricordo dei fasti di un
tempo e il pubblico inizi a rimpiangere il vecchi compagno d’avventure
Mogol, tanto che alle voci di una possibile riconciliazione tra quest’ulti-
mo e il cantante reatino tutti sperano nella futura uscita di un lavoro che
ricalchi 1 successi del passato con le sue atmosfere semplici e cantabili.
Questo non accadra mai e 'uscita di Cosa succedera alla ragazza nel
1992 afferma invece che il sodalizio con il nuovo paroliere ¢ saldo e da
frutti sempre migliori.

Nell’ultimo disco della serie, Hegel (1994), uscito quattro anni prima
della morte del cantautore reatino, Panella omaggia a suo modo il grande
filosofo tedesco. L’opera, che sul consueto sfondo bianco e asettico que-
sta volta stampa solo una grande E — e non una H, come sembrerebbe piu
logico, considerato il titolo —, contiene la traccia Estetica, uno dei pezzi
piu raffinati ed esemplificativi del livello artistico raggiunto dal duo: «E
successo quello che doveva succedere/ci siamo addormentati, perché ¢
venuto il sonno/a fare il nostro periodico ritratto/e per somigliarci a noi/
piu che noi stessi, ci vuole fermi/che appena respiriamo/e mobili ogni
tanto/come un tratto/sicuro di matita. Ecco che siamo/la viva immagina di
una/distilleria abusiva che/goccia a goccia/secerne puro spirito». Il pezzo
in questione, a ben leggere tra le parole, non ¢ un semplice omaggio in-
diretto al filosofo tedesco ma sembra invece essere un vero e proprio atto
di congedo, non solo di Battisti nei confronti di Panella — o viceversa?
Non lo sapremo mai —, ma anche, probabilmente, di Battisti verso il suo
pubblico.

Alexandre Ciarla, autore ad oggi dell’unica opera letteraria (Battisti-
Panella. Da Don Giovanni a Hegel) che tenta un’esegesi delle quaranta
canzoni contenute nei cinque dischi del duo, cosi si espresse in merito:
«Il settimo brano descrive in modo inequivocabile la fine di una relazione
[...]. Eppure dietro all’evocazione della rottura di un presunto rapporto
sentimentale sembra celarsi qualcosa di differente. In effetti, pur mante-
nendo la tipica struttura formale “io/tu”, in questa canzone il “tu” non ¢
connotato sessualmente. Cio rende possibile una interpretazione di altro
genere supportata da numerose coincidenze fra il testo della canzone e i
fatti del percorso artistico di Panella e Battisti ai quali in effetti potrebbe
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far riferimento [...], la canzone Estetica sembra affrontare per la seconda
volta il tema della rottura del rapporto artistico tra autore e compositorey.

I1lodevole lavoro fatto da Ciarla nel suo libro rende pero lampante una
cecita prolungata non solo del mondo editoriale, che non ¢ mai parso in-
teressato a finanziare o quantomeno promuovere alcun testo critico sugli
anni di Battisti con Panella, ma anche e in particolar modo degli addetti
ai lavori, di artisti, intellettuali o chiunque ruoti intorno al mondo della
cultura del nostro Bel Paese. Il che ¢ a maggior ragione paradossale, se
si considera la popolarita che raggiunse e di cui a tutt’oggi gode Lucio
Battisti, 1’originalita indiscutibile dei cinque dischi, nonché la sostanziale
rottura con tutto cio che precedette tale esperienza artistica. Ma non ¢
ancora tutto, perché a voler guardare oltre Battisti-Panella troviamo dav-
vero poca musica degna della memoria dei posteri, e nulla di veramente
avanguardistico, a meno di non voler considerare tale il Trap, che non ¢
altro che un sottogenere dell’Hip Hop importato dagli States, peraltro di
valore assai trascurabile alle nostre latitudini.

L’epopea Battisti-Panella resta dunque ['ultima vera avanguardia
dell’Italia in musica, 1’ultimo atto rivoluzionario di un artista che, a di-
spetto di cio che sentenzio la vulgata ufficiale, rivoluzionario — come
artista — lo fu sempre, anche al tempo del connubio con Mogol. Il culmine
della parabola umana e artistica del musicista reatino fu riuscire a sperso-
nalizzarsi, lasciando traccia di sé solo attraverso la musica.
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